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FILM ELESTIRIiSI

SEKANS . e .
FILM COZUMLEMESI

YARISMASI 2022

SEKANS SINEMA GRUBU, film elestirisi alaninda iiriin veren amatér / profesyonel yazarlarin iiriinlerini
degerlendirmek ve boylece film elestirisi tiretimini desteklemek ve 6zendirmek; sinema kiiltiiriiniin
gelismesine katkr ve bu alanda tiretim yapan kisilere ortam saglamak ve ulusal sinemanin, film elestirisi
alaninda iretilen yazilar araciligiyla daha genis bir platformda taninmasi ve tartisilmasinin 6niinii agmak
amacityla diizenledigi Sekans Film Elestirisi ve Film Coziimlemesi Yarismasi’'nin on birincisini
gerceklestirecektir.

Yarigmaya gonderilen yazilar film elestirisi ve film ¢oziimlemesi olmak tizere iki ayr kategoride
degerlendirilecek, 6diil almaya uygun goriilen ilk ii¢ yazi her iki kategori i¢in ayr1 olarak belirlenecektir.

KAPSAM VE KOSULLAR

1. Basvurular elektronik olarak (e-posta yoluyla) yapilacaktir. Yazimin tarafimuza ulastigi bilgisi, basvuru
sahibine iletilecektir.

Yarismaya katilacak yazilar Tiirkiye yapima filmler iizerine olmahdir.

Yazilarin daha énce (internet dahil hi¢hir ortamda) yayimlanmarus olmasi gerekmektedir.

Her yazar, her iki kategoriye de, kategori basina en fazla iki yaziyla bagvurabilir.

Ceviri elestiri veya ¢6ztimleme yazilariyla yarismaya basvurulamaz.

Yazilar Times New Roman karakterinde, 12 punto, ¢ift satir aralikli olmaldir.

Yazilara konu olan filmlerin yapim yili, tiirii vb. konusunda bir stmirlama yoktur.

O NS U AWLDN

Filmin kiinyesine ait sayilan bilgilerin tamami yazinin girisinde yer almahdir (Filmin adi, Yili, Stiresi,

Yénetmeni, Senaryo Yazari, Gortintii yénetmeni, Sanat yénetmeni, Mtizik, Kurgu, Oyuncular)

9. Yazilarn dili Tiirkce olmaldir.

10. Yazarlarin bir sayfayr asmayan biyografilerini iletmeleri zorunludur.

11. Katilimcilar agisindan amator / profesyonel ayrimui yoktur.

12. Basvuru, yazilanin yazarlar: tarafindan yapilir. Eser sahipligi ve telif haklarn konusunda yasanacak
herhangi bir hukuki sorun karsisinda bagvuru sahibi sorumludur.

13. Yarismaya katilan tiim yazilarin yayin haklarimin 1 Haziran 2023 tarihine kadar SEKANS SINEMA
GRUBU'na ait oldugu, katiimcilar tarafindan kabul edilmis sayilir.

14. Yarismaya katilan herkes bu kapsam ve kogullari kabul etmis sayilir ve yerine getirmedikleri takdirde 6n

elemeyi asamazlar.

BASVURU YONTEMIi

Yarigma bagvurulari, bagvuru kategorisi belirtilerek (film elestirisi veya film ¢dziimlemesi) son bagvuru
tarihi olan 19 Mayis 2022 Persembe giiniine kadar yarisma@sekans.org adresine yapilir.

DEGERLENDIRME SURECI

On Degerlendirme

Yazilarin 6n elemesini gerceklestirecek olan On Degerlendirme Kurulu, Sekans Grubu yazarlarindan
olusmaktadir. On degerlendirme kurulu tarafindan yazilarin degerlendirilecegi basvuru kategorisinde
degisiklik yapilabilir.

On degerlendirme kriterleri:

a. Yazinin yukarida yer alan yarigma kapsam ve kosullarini kargilamasi
b. Yazinin bilinen elestiri ve ¢oztimleme tekniklerine uygunlugu
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Secici Kurul Degerlendirmesi

Her iki yarisma kategorisi i¢cin 6n elemeden gecen en fazla 10ar yazi Segici Kurul tarafindan
degerlendirilecek ve yarismanin her iki kategorisindeki birinci, ikinci ve tgiinctliigiine deger bulunan
yazilar belirlenecektir.

Secici Kurul

e Sevcan Sénmez (Akademisyen)

Cigek Coskun (Akademisyen)
Sabriye Kabayel (Sinefil)

Sahan Yatarkalkmaz (Sinema Yazari)

Gokhan Gokdogan (Sekans- Sinema Yazart)

YARISMA ODULLERI

MUBI, kategori birincilerine 1 YILLIK, ikincilerine 3 AYLIK, ti¢linciilerine ise 1 AYLIK iiyelik hediyesiyle
sponsor olmaktadir.

Sponsor yaymevlerimiz; CiZGi, HECE, ILETiSIM, KURE, NOBEL AKADEMIK YAYINCILIK ve
PHARMAKON’un sagladig: kitaplardan olusan karma setler derece alanlara hediye edilecektir.
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SONUC DUYURUSU

Yarigsma sonuglart 1 Haziran 2022 Carsamba giinii Sekans web sayfasinda ve medyada duyurulacaktir.
Odiil alan yazilar elektronik dergimiz SEKANS Sinema Kiiltiirii Dergisinde yayimlanmak iizere
degerlendirilecektir.

SEKANS SINEMA GRUBU
http://www.sekans.org

Sinemanin yasaminda 6nemli bir rol oynadigini diisiinen, onu bir yasam bi¢imi olarak goren bireylerin
kurdugu Sekans Sinema Grubu, yanina inandig1 degerleri alarak yola ¢ikti: Sinemanin kitlelerce 6nemli
goriilen eglence yoni, karakteristik agilimlarindan biri olmakla kalmaz, titkketim toplumunun yaraticisi ve
besleyicilerinden biridir de. Sinema salt bir sanat degil, gorsel-isitsel bir dil ve sinirsiz bir veri bankasidir.

Grubumuzun ana ugrasisini  egitim seminerleri olusturmaktadir. Bunun nedeni, sinemanin
varsillasgamamasi konusunda gordiglimiiz en buyiik engelin egitim ve bilgi boslugu olduguna
inanmamizdir.

Yapim, yaymnalik, yayimeilik, arsiv, organizasyon ve kiltiirel etkinlik konularinda gergeklestirdigimiz
calismalarla sinema kiltiiriinin ve sevgisinin gelisip giiglenmesini saglamak, sinema ¢aliganlarinin ve
sinemaseverlerin sosyal ve kiiltiirel gereksinimlerini karsilamak, 6ncelikli amagclarimiz arasindadir.
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ONSOZ: BATIK GEMIYE DALMAK

Orada bir merdiven var.

Her zaman orada o merdiven
Masumca asili

Geminin kenarina yakin...

Asagi iniyorum...

Batigi incelemeye geldim...
Verilen hasart gérmeye

Ve ortaliga sagilmis hazineleri...

Adrienne Rich?

Merdiveni farkli acilardan asagi indiren 21 yazarin katkilariyla ortaya qikti
Sekans e18. Yiizeylerden derinlere; gériinmez olani, gomiilii olan1 ya da goriilmez
kilinanin bir kismini bulmak, anlamak ve anlatmak i¢in 23 yazi yazdik bu sefer...
Bazi yazilar sahne sahne ¢ikti denizin altindan; bazilar filozoflar ve kuramlar
esliginde. Batikta ge¢misin yiikd, yok edis, zuliim, agit, erkek egemen siddet kadar
glizellikler de var; erillik elestirisi, esitlik-6zgtirlitk-adalet talebi de var. e18 kesif
eyleminde ilk siray1 her zaman oldugu gibi Elestiri ve Céztimleme basliklar aliyor.

Sinemayi, Athena’nin parlak kalkanina benzeten Radu Jude’'un Romanya
toplumunu sarkastik bir bicimde elestirdigi filmi Ka¢ik Porno’yu Gokhan
Gokdogan bolim boliim ayrintili olarak analiz ettikten sonra filmin sonuyla ilgili
elestirisini getiriyor. Yal¢in Savuran, “Yeni Diinya Diizeninde Hayatta Kalmak”
yazisinda Kelly Reichardt'in Ilk Inek filmini ¢oziimliiyor, vasatlik iktidarini
elestiriyor ve yeterince kavraminin onemine vurgu yapiyor. Yasin Dereli, Pelin
Esmer’in Ise Yarar Bir Sey filmini gostergebilimsel acidan ¢éziimliiyor.

Ilker Mutlu, Francis Ford Coppola’nin bu yil 50. Yagin1 kutlayan 175 dakikalik
filmi Baba/The Godfather'in unutulmaz sahnelerini, repliklerini, miiziklerini
hatirlatarak filmi aniyor. Mutlu ayrica 2022'nin Ocak ve Subat aylarinda arka
arkaya kaybettigimiz Fatma Girik ve Irfan Atasoy’u Yilmaz Giiney paydasinda
bulustuklar: filmler araciligiyla aniyor. Son olarak Mutlu, gegen sayilarda basladig:
Tiirkiye Sinema Sektorii Tarihi serisinin iiciincii yazisinda Ipekci ailesine

odaklaniyor. Ipekgi ailesinin Selanik’te baslayan, sinema isletmeciliginden film

! Adrienne Rich, The Fact of a Doorframe’den (New York: Norton, 1984, s. 162) aktaran Clarissa
Pinkola Estés, Kurtlarla Kosan Kadinlar (Istanbul: Ayrint1 Yayinlari, 2021, s. 315).



dagitimciligina evrilen sinema seriivenlerinin film yapimciligi noktasinda son
bulmasinin nedenlerinin birinin de Varlik Vergisi oldugu bilgisini ekliyor.

Sekans’in bu sayisinda 100. Yas: kutlanan film, diinya belgesel sinema tarihinde
olduke¢a tartigmali bir yere sahip olan Robert J. Flaherty'nin Kuzeyli Nanook
belgeseli oluyor. Katilimc belgesel kadar dogrudan sinemaya da ilham olmus olan
1922 yapimi Kuzeyli Nanook'un yonetmeni Flaherty de 1995 yilinda bir belgesel
film festivaline ilham oluyor. Adi Flahertiana Belgesel Film Festivali olan festivalin
odiilleri de “Nanook” adim tasiyor ve 2021 Ikinci Giimiis Nanook Odiilii'nii,
Ahmet Necdet Cupur'un Yaramaz Cocuklar isimli belgeseli kazaniyor. Hos bir
tesadiifle de Handal Erdil, sekansin bu sayisinda Yaramaz Cocuklar belgeseli
hakkinda yonetmen Ahmet Necdet Cupur ile bir soylesi gerceklestiriyor. 20 yil
once egitimine devam etmek icin ayrildig1 koyiine donerek kamerasini kendi
ailesine ceviren Cupur, Nanook Odiilii disinda da bircok ulusal ve uluslararas:
odtller aliyor. Soyleside Ahmet Necdet Cupur, ebeveynlerinin otoritesini sarsan
yaramaz ¢ocuklar, otoriter ve muhafazakar baba, anne-kiz tartismalar1 hakkindaki
biitiin sorular biiyiik bir i¢tenlikle ve ayrintili olarak cevapliyor.

Bir Film Bir Yonetmen bashg altinda Erdem ilic; Deleuze ve Guattari'nin
sosyal bilimler literatiiriine armagan ettigi yurtsuzlasma kavrami ve bu kavramla
bir arada isledigini soyledigi yeniden-yurtlandirma kavramina odaklanarak Ali
Ozel'in Bozkar filmini yorumluyor. Mine Tezgiden, yonetmen Kayahan Kaya ile,
Kaya’nin -bu Nisan ayinda 108 yasina giren- tinli sair Orhan Veli hakkinda
cektigi kisa animasyon filmi Pesimdeki Polis hakkinda bir soylesi yapiyor. Cok
sevdigi Orhan Veli'ye siirlerini gosterme derdinde olan gen¢ bir sair adayina
iliskin bir anekdotu odak alan film kadar soylesi de ¢ok icten. Murat Elmas, politik
sinemanin politikas1 tizerine bir deneme kaleme alirken, Sevcan Sonmez, Jim
Jarmusch sinemasini kent ekseninde analiz ediyor.

Sekans’in bu sayisinda Belgesel bolimii ¢ok 6zel; ¢iinkti boliimdeki her iki yaz
da Hrant Dink’in sozlerine odaklanan Hafiza Yetersiz filmi iizerine. Biitiin hayati
boyunca Tirkiyeli bir Ermeni olarak kendini, Ermeni halkina olan bagliligini,
Tirk halkina olan sevgisini, halklarin kardesligini imkan buldugu her ortamda
anlatmaya c¢alismist1i Hrant Dink. Barg istedigi icin oldirilisinin
15. Yildéniimiinde, Hrant'in arkadas: belgesel sinemaci ve yazar Umit Kivanc,
“Bu belgeseli yapmadan su diinyadan gitsem goziim agik giderdim” dedigi Hafiza
Yetersiz'de st ses olarak sadece Hrant'in s6zlerini dinletiyor izleyicilere. Kivang,
Hrant'in s6ziinlin 6niine hi¢bir seyin gegmemesine ¢ok 6nem veriyor; zaten Hrant

Ermeni sorununu adeta sesli bir kitap gibi anlatiyor, diyor. Savas Coban “Hafiza



Yetersiz, Unutma Imkansiz” adli yazisinda. Belgeselde Hrantin sanki
gokyliziinden yami basimiza inip bizimle sohbet edercesine bize kendini ve
miicadelesini tekrar anlattigini ifade ediyor. Savas, Kivan¢'in, bizlere Hrant'in
sozlerini hatirlatarak hafizamizi tazeledigini ve Hranti tanimayan genclere ve
gelecek nesillere onu tanimalarini saglayacak harika bir belgesel ortaya koydugunu
soyliiyor. Can Oktemer ise “Hrant’in Sézii, Hatirlamanin imkanlar1” adl yazisinda
Umit Kivan¢'in Hafiza Yetersiz belgeselinin, klasik belgesel anlatilarinin disina
cikip bellekle dogrudan bir iliski kurdugunu soyliiyor. Tirkiye'nin gegmisle
yiizlesememe deneyimini melankolik bir paradoksa benzeten Oktemer, belgeseli
Alison Landsberg’in protez bellek kavrami ve Roland Barthes’in studium ve
punctum kavramlariyla yorumluyor.

Yetkin Isik, ¢ok kiiltiirli Mardin’in virane hale gelmis bir Siiryani kdytinde
gecen Kap filminde yok edis/yok olus/kayip temalar: tizerinden kiiltiirel mirasin
onemine deginiyor. Filmin; kaybedilen ogula, kopmak zorunda kalinan ge¢mise ve
daha genel olarak Tirkiye'nin hizla degistigi siirecte kaybettiklerine dair bir agit
oldugunu soyleyen Isik, giiniimiiz Tiirkiye toplumundaki medeniyet kaybina ve
degerler yoksullasmasina dikkat cekiyor. Kadim Anadolu kiltiirleri Ermeniler,
Ezidiler, Rumlarin bilgi birikimleri, edebiyatlari, kiltiirlerinin imparatorluktan
ulus-devlete gecis siirecinde milliyetciligin homojen toplum riiyasina, biyiik
giiclere, biiyiik hirslara, biiytlik korkulara kurban verildigi yorumunu yapiyor. Isik,
son olarak, siddetin tek gercek oldugu bir cografyada é6tekinin kaybinin bizim de
eksilmemiz anlamina geldigini soyliiyor ve Kapi filminin bir¢cok dilin, kiiltiiriin
yasadig1 yok olma kaygisina ragmen hayatta kalma c¢abasinin bir 6rnegi olarak
Mezopotamya’'nin ve Anadolu’nun ¢ok eski toplumlarindan biri olan Siiryanilerin
varliklarini siirdiirme ¢abasini aktarabildigini soyliiyor.

Sekans’in bu sayisinin dosya konusu ise toplumsal cinsiyet farkliligini, kadin
bakis agisiyla sunan ve cinsiyetler arasindaki asimetrik iktidar iliskisine her daim
elestirel bir farkindalik getiren Jane Campion sinemasi. Onur Kesapli, Jane
Campion’in sanatsal ozgirligli, disavurumu ve hudut bilmezligiyle estetik
modernizmin sagladig1 6zerklige ve uzama yaslandigini ifade ettigi dort kisa filmini
yorumluyor. Dilek Bayik, bir Jane Campion polisiyesi olan Top of the Lake
dizisinin birinci sezonunu, kadin karakterler ve polisiye tiir baglaminda irdeliyor.
Cicek Coskun, kadin bir anlatici/dis ses baglaminda Masamdaki Melek filmini
yorumluyor. Murat Cagiltay, Jane Campion’in polisiye kara film estetigini ve
dilini dontstirdigint disindiagt filmi Tutku Esirlerinin anlagilamamig

yonlerine odaklaniyor. Dilara Balci feminist film, erillik, feminist sinemada erkek



imgesi konularina ayrintili orneklerle degindikten sonra Piyano filmindeki
erkeklikleri yorumluyor. Recep Ozdas, bu yil 94. Akademi Odiil téreninde En lyi
Yoénetmen Odiili’nii alan Jane Campion’in The Power of the Dog filmini elestirel
erkeklik kapsaminda a¢imliyor. Nurten Bayraktar ve Siileyman Boéliikbas ise
“Jane Campion yeni queer yonetmen mi?” sorusuna cevap ararken queer kuram ve
queer sinemanin tarihgesine de kapsamli olarak yer veriyor. Dosyanin son yazisi
ise, Campion’in kisa filmi Lady Bug iizerinden biitiin bir Campion filmografisine
feminist bir bakigla bakiyor.

Sonu¢ olarak filmler araciligiyla denizin altindaki batikta karsilastigimiz
zenginlikler, gizli hazineler ya da 6grendigimiz ac1 gergeklerden sonra yerytiziinde
siregiden vasathk iktidarina nasil direnecegiz peki? Yal¢in Savuran hocanin

yazisinda alintiladigi Deneault'nun onerisi bence ¢ok anlamlu:

Once sizi davet ettikleri acik sofraya oturmayacaksiniz, sizi oyuna sokmak
icin devreye koyduklar1 cezbedici ufak seylere direneceksiniz. Hayir
diyeceksiniz. Hayir, bu goreve gelmeyecegim; hayir bu terfiyi kabul
etmeyecegim; su avantajdan ya da su 6diilden imtina edecegim, ¢iinki
zehirli. Bu anlamda direnmek, cileye girmektir, kolay degil. Kiiltiire ve
entelektiiel gondermelere donmek de ayni sekilde bir gereklilik. Tekrar
okumaya, diistinmeye, giiniimiizde hi¢bir anlamlar1 yokmus gibi elimizin
tersiyle itilen kavramlarin degerini vurgulamaya koyulursak; artik anlamin
kalmadig:1 yere tekrar anlam zerk edersek, marjinal kalma pahasina,
siyaseten ilerleme katedilir. Buglin bizzat dile saldiriliyor olmasi bir
tesadif degil. O dili tekrar kurmamiz gerekli.

Bu dili kurarken de esitsizlikleri dogallastiran, mesrulastiran kanonik ataerkil
anlatilar ve yapilarin yerine yerlesik giic iligkilerince belirlenmemis yeni yapilar ve
anlatma sekilleri aramaya devam etmek gerek. Bu saymin sonunda,
merdivenlerimizle yukari ¢ikardigimiz mutlak otorite konumunda bulunan
toplumsal yapilari, kimlikleri, toplumsal cinsiyet rollerini esitsizce belirleme
giicline sahip olan ayrimci, baskicy, sessizlestiren ideolojik sdylemleri ve anlatilar
sorgulamaya, gecersiz kilmaya devam etmeyi umuyoruz. Ayrimci ve otekilestirici
bir sistemde kendilerini gerceklestirmelerine ve seslerini duyurmalarina izin
verilmeyenlerin yok sayilmalarina, baskici kanona meydan okuyoruz, boyun
egmiyoruz.

Yeni denizlere agilma ve yeni batik kesiflerinde ¢ogalan merdivenlerle goriismek
dilegiyle...

Siiheyla Tolunay islek



KACIK PORNO

Gokhan Gokdogan

Bad Luck Banging or Loony Porn

Yonetmen: Radu Jude
Senaryo: Radu Jude
Goriintii Yonetmeni: Marius Panduru
Kurgu: Catalin Cristutiu
Oyuncular: Katia Pascariu, Claudia Ieremia,
Olimpia Malai, Nicodim Ungureanu

2021 /106’ / Romanya

“Sinemanin, diinyay1 inceleme ve diinya tizerine diisinmenin bir yolu oldugunu
distiiniiyorum.” diyor son donem Romanya sinemasinin en Onemli
yonetmenlerinden birisi olan Radu Jude. 2021 yilinin en ¢ok ses getiren
filmlerinden biri olan ve seyirciye sarsici bir deneyim vaat eden Ka¢tk Porno (Bad
Luck Banging or Loony Porn), Radu Jude’'un filmografisinde bu diisiincesine en
¢ok yaklastig1 film olmus. Berlin Film Festivalinde Altin Ay1 6diliinti kazanan
Kacik Porno, farkli anlatim tarz ve tisluplarda ¢ekilmis yaklasik otuzar dakikalik
ti¢ bolimden olusuyor. Bu ti¢ bolimiin disinda, filmin baginda bir prolog ve
sonunda da ti¢ farkli olas1 sonun arka arkaya diziliminden olusan bir boliim var.

Filmin bolimlerine ayrintili bakacak olursak; film, prolog/6ns6z olarak
nitelenebilecek yaklasik ti¢ dakikalik bir seks videosu ile agilir. Seyirci, bu ‘...mig’
gibi yapmayan video goriintiileri ile neye ugradigini sasirmisken prolog biter ve
birinci boliim baslar. Bu béliim boyunca ana karakter Emi'nin Biikres caddelerinde
yiiriiyiisiine sahit oluruz. italyan Yeni Gercekciligi esintileri tasiyan bu bsliimde,
yonetmen birka¢ diyalog sahnesi disinda, izleyiciye sadece sokagin dogal akisini
izletir. Filmin birgok vyerinde karsilasacagimiz muzip ve sarkastik
yerlestirmelerden ilki olan Cafea La Strada tabelasi da, sanki Fellini'nin 1954

yapimi Sonsuz Sokaklar (La Strada) filmine bir saygi durusudur.
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Kamera kurmaca karakterimiz Emi’yi takip ederken biz de onun nereye gittigini
ve ne yaptigin1 anlamaya ¢aligiriz. Bu sirada da Romanya’daki giindelik yasama,
sokaktaki insanin kosturmacasina sahitlik ederiz. Oyle ki bazen kamera, sokaktaki
insanlar1 ve onlarin birbirleri ile olan iligkiler agin1 bir sosyolojik tespitler silsilesi
olarak oniimiize yigarken, birden Emi girer kadraja, kamera bir siire onu takip
eder, sonra ya vazgecip direksiyonu baska bir yone kirar, ya da Emi buna gerek
birakmadan kendi ¢ikar kameranin sdylem alanindan. Zaman zaman herhangi bir
hareket ya da olay akisina gerek duymadan, sanki sokakta gezen merakli bir
insanin bakiglariymig gibi basina buyruk bir sekilde gezinir kamera; binalarin
tizerindeki reklam panolarinda, bir kaldirimin késesinde agmis bir cigekte ya da

tilkenin siyasi ve sosyal yapist hakkinda bilgi verebilecek herhangi bir afisin

uzerinde.

Birinci bolim bittiginde karakterimizin nasil bir problemle bogustugunu artik
az ¢ok anlamis oluruz. Prolog boliimiinde izledigimiz seks videosu, Emi'nin esi ile
fantezi icin kaydettigi bir filmdir ve bir sekilde onlarin istemi disinda internete
sizmustir. Emi ¢alistig1 ortaokuldaki 6gretmenlik isini kaybetmemek icin midirle
goriismeye muduriin evine gider. Bir yandan da es zamanl olarak biz seyirciler
Romanya ile tanisiriz, ya da tanisikligimizi ilerletiriz. Bu bolim bittiginde artik
filmin sinema dili hakkinda fikir sahibi oldugumuz yanilgisina kapiliriz, ta ki ikinci

boliim baslayana kadar.
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Anekdotlar, igaretler ve mucizeler s6zIGgu

Ikinci béliim deneme film (essay film) denilebilecek bir estetikte cekilmistir ve
anlatim dili artik iyice gevser. Bu boliimde, birtakim so6zctikler onlarin
Romanya’daki anlamlar ile tanimlanir. Zaten bolimiin adi da sozliktir. Bu
sozciikler arasinda, rekabet, aile, kurmaca, mahremiyet, mesrulastirma,
vatanseverlik, pornografi ve irkgilik gibi filmin temasina hizmet eden 70 civari
kelime ile karsilagiriz. Tabii ki yonetmen bu kelimeleri kendi sarkastik yaklagimi
ile irdeler ve bizler artik sadece Romanya sokaklar1 ve sosyal yapisi ile degil ayni
zamanda Romanya tarihi ile de tanigsmaya baglariz. Tanitilan kelimelere ait
climleler, zaman zaman Eisenstein'in Entelektiiel Kurgu teorisine uygun bir
sekilde, diyalektigin giictinti kullanarak tasarlanmis gortintiilerin tizerinde akar.
“Her ¢ekim, hem kendi i¢inde celisip zitlasan 6gelerin birlikteligi, hem de oteki
cekimlerle celisen bir ‘hiicre’dir. Bu ¢eligkilerden dogan sentezler, anlami ve
harekete gecirilen entelektiiel cagrisimlar yoluyla fikirleri yaratir.” der Eisenstein.
(Abisel, 2007: 254)

Ortodoks kilisesi ve halk parlamentosunun pes pese tanitildig1 kisimlar buna
ornek olarak verilebilir, ya da Fransiz Devrimi tanitilirken art arda gelen Louis
XVI'nin giyotinle infaz edildigi resim ile Fransiz Devrimi isimli ekler ¢ikolata
gorseli. Zaten yonetmen bir sOylesisinde, filmin son bolimiinde toplantinin
yapildig1 bahgeye yerlestirdikleri aslan heykellerinin, Eisenstein’in tnli filmi
Potemkin Zirhlist'na (Bronenosets Potemkin, 1925) génderme oldugunu sdyler
(filmloverss.com, 18 Mart 2021 [baglanti]). S6zlikk bélimiinde bunun disinda
bazen de tamamen didaktik bir sekilde, bir istatistikten ya da tarihi bir gergekten
goriintisiiyle birlikte bahsedilir.


https://filmloverss.com/radu-jude-ile-bad-luck-banging-or-loony-porn-uzerine/

Ikinci béliim bittiginde geldigimiz noktada, elimizde gevsek ve her yone

cekilebilir bir sinema diliyle birlikte birtakim sorular kalmistir; sokaktaki eril
dilden bir¢cok reklam icerigine kadar bir¢ok sey kaynagini cinsellikten alirken, tim
bunlart gayet giizel ig¢sellestiren halk, cinselligin kendisinden neden bu kadar
rahatsizlik duyar? Bir tilkenin/halkin ge¢misi onun simdiki reaksiyonlar: tizerinde
ne kadar s6z sahibidir ve tim bu ge¢mis yiiki ile nasil bir gelecek miimkiindiir?
Uciincii boliimde pandemi sartlar1 nedeniyle bir sinifta degil, okulun bahgesinde
gerceklestirilmek zorunda kalmis bir toplantida buluruz kendimizi. Bu b6limde
estetik ve anlat1 tarz1 yine kirilma yagar. Filmin bu boéliimiinin, ikinci bolimde
gordiigiimiiz deneme film tarzindan farkli olmasi zaten beklenen bir durumdur
ancak yonetmen birinci bolimden de farkli bir tercihte bulunmugtur. Tamamen
klasik anlat1 kaliplarina uygun bir sekilde, konusanin yiiziine yapilan kesmelerle,

belgesel tavirdan uzak bir 1siklandirma, kostiim ve dekor birlesimi ile karsi

karstyayizdir. Ciinkii bu bolimde diyaloglara odaklanmamiz: ister Radu Jude.

Filmin tamaminda gorsel ve metinsel olarak maruz birakildigimiz bilgi
bombardimani, bu sefer toplantida gecen ctimleler iizerinden devam eder ve
boliim bir parodi tadinda tasarlanmistir. Toplumun her kesimini temsil eden bir

figiir (asker, entelektiiel, sagci, solcu, farkli azinlik kokenlerine mensup kisiler) veli
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olarak toplantiya katilmigtir. Mensubu olduklar: sosyal ve etnik sinifi karikatiir
keskinliginde temsil ederler. Tarih 6gretmeni Emi kendisini savunurken, veliler
zaman zaman hakarete ve tacize varan tavirlari ile soz alirlar. Bazen ¢ok felsefi bir
metin yine didaktik sekilde okunurken, bazen yine toplum yapis: hakkinda fikir
verebilecek sokak agz1 ile yapilan kavgalara sahit oluruz.

Bu boliim bittiginde, yonetmenin ti¢ ihtimal olarak isimlendirdigi son bir bolim
daha izleriz. Toplantidaki oylamalarin sonucunda Emi’'nin akibetinin sekillendigi
t¢ farkli senaryoyu izleriz. Film bunlardan higbirisini bize aslinda bir son olarak
sunmaz. Yonetmen bu olasi finalleri bize yasatarak, bizi her sonucun duygusal
durumuna sokup, finalde ne oldugu sorusunu herkes icin degersiz bir hale getirir.
Yazinin agilisinda da belirttigim gibi sinemay diinya tizerine diistinmenin bir yolu
olarak kullanmak igin, 6ncelikle “Acaba Emi isinden atilmamayi basaracak mi?”
sorusundan kurtulmamiz gerekir. Aslinda filmin ti¢ ihtimal kismi gibi prolog kism1
da bizi filmin asil derdinden uzaklagtirmamaya hizmet eder. Film boyunca
toplumsal yasamda sahit oldugumuz bir¢ok yozlagsmanin imgeleri ve halkin
bunlara vermedigi tepkiler, bu seks videosu imgeleri ve halktan gordiigi tepki ile
yan yana geldiginde daha da anlam kazanmistir. Yonetmen i¢in o video sahnelerini
hi¢ géstermemek de bir tercih olabilirdi. Ya da finalde gostermek. Ancak yonetmen
filmin baginda bunu bize izleterek, hem seyircisini yerinden sarsip farkl bir film
ile karst karsiya olduklarint onlara hissettirmis, hem de konuya dair tavr ile
celismeyen bir tercihte bulunmustur. Biz seyircilerin kafasinda da bir merakin

filizlenmesinin 6niine ge¢mistir.

Yonetmenlik Tercihleri

Film, aslinda ¢ig durabilecek bircok sinemasal tercih icerir. Ancak dozaji oyle
tadinda artirarak yapar ki bunu, filmin sonunda geldigimiz kivama, yavas yavas
ikna olarak ilerleriz. Filmin acilisindaki, el kamerasi ile ¢ekilmis asir1 gergekei
amator seks videosunu ele alalim. Bu sevisme sahnesi sirasinda, odanin giindelik
hayat diizenindeki tasarimi, yataktaki ¢cocuk oyuncaklari, aile iiyelerinden birinin
eczaneden alinacak ilaglar1 hatirlatmak icin kapinin ardindan seslenisi ve arkada
calan Lili Marleen tirkist ile filmin yarattigi sarkazm ilerleyen kisimlarda
yonetmenin elini epey rahatlatir. Ciftin, bu giindelik hayat kosturmacasi kokan

mizansenin igerisinde, kelepce, maske ve pembe bir peruk gibi fantezi nesnelerini
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kullanarak yarattig tezat, filmin devaminda da kendisini farkl sekillerde gosterir.
Bu alaya tavir, filmin kalaninda da bazen iki zit goriintiiniin pesi sira
kullanilmastyla, bazen de sozlitk kismindaki gibi ekranda yazan metinle gorselinin
olusturdugu zitliktan faydalanarak anlam gii¢lendirici bir 6ge olarak tekrar eder.
Film, ¢ok savruk ve birbiri ile alakasiz bir siirti sinemasal tercihi birlestiren bir kaos
haliymis gibi dursa da aslinda boyle ayrintilar sayesinde, film boyunca biitiin
boliimleri birbiri ile temas halinde tutan bir tasarim mevcuttur. Filmin basindaki
seks videosu sekansi, sadece icerik acgisindan bir tercih olmakla kalmayip, ayni
zamanda filmin daginik ve sarkastik dili adina da ilk tuglay: koyar.

Yonetmen Radu Jude, film boyunca ihtiya¢ duydugu basina buyruk tavr
aklilestirmek i¢in, birinci boliimde de klasik anlati kaliplarini kiran bazi tercihlerde
bulunur. Kameranin basina buyruk hareketleri, zaman zaman kameraya bakan
halktan insanlar, hatta kameraya giilerek yaklasip kiifreden yasl bir kadin ve sahaf
sahnesinde giilme krizini engelleyemeyen adam (muhtemelen bir yabancilagtirma
efekti olarak bilingli olarak kullanilmig) bunlardan bazilari. Bunlarin hepsi filmin
stiller aras1 gegisini makul kilmaya ¢alisan gevsek dokunuslar olarak goze carpar.
Ozellikle kameranin sehirde gezinen tavri, goziimiize sokar gibi baz1 afislerin ve
tabelalarin 6niinde durmasi, ikinci b6liim boyunca baskin anlati dili olan deneme
film tarzina bizi yavas yavas isindirir. Bunun yaninda ikinci béliimiin didaktik
tavrina dair de birka¢ kirint1 sergilemis olur. Zaten bir filmin tam ortasina yarim
saatlik bir sozliikk koymak ¢ok riskli bir tercihken, bir de prolog ve birinci boliimler
seyirciyi bu sekilde hazirlamasaydi, bu sozlik bolimi filmin biitiini igerisinde

fazlaca sirtirdi. Ornegin birinci béliimiin bir sahnesinde kamere kitap¢inin

ontinden gecen Emi’yi takip etmeyi birakir ve vitrindeki kitaplara yakinlagir.

Kitaplardan biri, Cavusesku doneminde, onun talimatiyla ¢ok kanli igler yapan
gizli servis polisi [ulian Vlad'in bu yaptiklarini itiraf ettigi Tarih I¢in Itiraflar isimli

kitabidir. Filmde bunun gibi daha bircok ayrint1 mevcuttur. iste bu ufak ayrintilar
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birikerek didaktik tavri, tim filme tutarlica yayillmig bir anlat1 tarzina cevirip
rahatsiz ediciligini azaltir.

Ikinci boliime geldigimizde, zaten bu noktaya kadar seyirciyi klasik anlati
kaliplarindan belli bir noktaya kadar koparan yonetmen, bu sozliik boliimiinde
olimciil darbeyi vurur. Bu dakikadan sonra filmde gorecegimiz hic¢bir seyi klasik
bir dramatik anlat1 kalibina gore disiinmememiz gerektigine ikna oluruz. Bu
boliimde bazen bir telefon kamerasi ile ¢ekilmis goriintiilerin, bazen de fotograf
karelerinin tizerine binen metinleri okuruz. Bazen de film icin tasarlanmis kisa
skegler izleriz. Bu yarim saatlik bélimde maruz kaldigimiz asir1 didaktizmi filmin
bilesenlerinden biri olan sarkazm sayesinde gogsiimiizde yumusatip yolumuza
devam ederiz. Bence yonetmenin en biiylik basarisi tam da bu noktada kendini
gosterir. Yazi boyunca bahsettigim bu ii¢ kavram, sarkazm, daginiklik ve
didaktiklik, film boyunca ¢ok basarili ve dengeli bir sekilde birbirlerine omuz verir.

Uciincii béliimde ise bizi rahatsiz edebilecek tek yeni sey, toplumun farkl sosyal
ve siyasal kesimlerini temsil eden karakterlerin karikatiirvari asirn koseli
yapilaridir. Kendini ve yontemini hi¢bir sekilde gizlemeyen bunca sahneden sonra,
bu karakterlerle yapilmaya calisilan teatral anlati, sadece tadinda bir espri olarak
kalip rahatsizlik vermez ve onlarin séylemleri tizerinden Romanya toplumundaki
ikiytizliltkleri irdelemeye devam ederiz. Beni film boyunca gordigiim bigimsel
tercihler igerisinde tek rahatsiz eden sahne, filmin ¢ olasi finali seklinde sunulan
kisimlardan sonuncusunda gerceklesen, ana karakterimiz Emi'nin ¢akan
yildirimlar esliginde siiper kahraman Wonder Woman’a dontiserek elindeki dildo
ile grotesk bir adalet sagladig1 sahne oldu. Film tiim bicimsel denemelerini biitiine
yayarak makul hale getirmis olsa da, bu kadar yapmacik ve yogun goriinti
efektlerinin kullanildig1 bir kisim igin seyirciyi hi¢ hazirlamadi. Dolaysi ile bu

sahnenin boyle deneysel bir filmde bile ¢ok g6z tirmaladigini diisiiniiyorum.

Bilgi Bombardimani

Filmin, kurdugu sarkastik anlati sayesinde, didaktik tavrimi rahatsiz edici
olmaktan ¢ikardigini daha 6nce belirtmistim. Bunun verdigi glicle Radu Jude film
boyunca Romanya tarihi ve sosyal vyapisi hakkinda seyircisini bilgi
bombardimanina tutar. Tiim bu soylemleri, bir manyetik alan etkisindelermis gibi

kendi etrafinda dondiiren kilit kavram ise ikiytizliiliik olsa gerek. Emi'nin esiyle
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cektigi seks videosunu ahlaksizlik olarak goriip yaygarayi koparan veliler aslinda
Romanya halkini temsil eder. Ciinki i¢lerinde her tiirlii toplumsal kesime ve sosyal
sinifa ait figlirt barindirr.

Duvardaki bir reklam afisinden tutun, filmde sarf edilen bir ciimlede bahsi gegen
tarihi bir figtire ya da diistintire kadar, sozliikk bolimiinde kargimiza ¢ikarilan her
tirli gorseli, tarihi referanslari ve algilayabildigim tiim gostergeleri alt alta
yazdigimda, yazinin bu bolimiinde bunlarin ancak ¢ok kii¢iik bir kismindan
bahsedebilecegimi fark ettim. Daha sonra Radu Jude’un bir soyleside kurdugu su
ctimle dikkatimi ¢ekti: “Niyetim sadece olani degil, ardindakini géstermek. O
nedenle montaj sinemasina bagvurmam gerekiyordu.” (altyazi.net, 11 Mart 2021,
[baglanti]) Bu ciimlenin ardindan filmin so6zlilk bolimiinde tanitilan ‘montaj’
kelimesini hatirladim. Film tek bir ctimle bile s6ylemez montaji anlatirken. Sadece
iki farkl tarihi fotografin tekrar tekrar gosterilmesinden olusur. ilk fotografta
ellerinde tiifekler, ¢evrelerini gururla selamlayarak yiiriiyen bir grup asker vardir.
Hemen ardindan gelen ikinci fotografta ise tist tiste yigilmis cesetler goriiniir. Art
arda gelen gorseller eklektik olarak birbirlerinin anlamini giiglendirdiginde ya da
belirginlestirdiginde, ilk fotografta savasa giderken halk tarafindan selamlanan bir
grup asker oldugunu fark ederiz. Ikinci fotografta ise ya onlarn oliileri, ya da
oldirdikleri vardir. Sonra yonetmen, ilk fotografi bu artan anlaminin ardindan
tekrar gosterir ve ardindan ikincisini. Biz onlara yeniden bakariz. Artik ilk
gordiigiimiiz fotograflardan daha cok sey séylerler. Iste filmin sozliigiinde montaj

boyle anlatilmistir.

Radu Jude da klasik dramatik yapidan vazgecip senaryosunu bir not defteri gibi
tasarlarken, bu montaj yaklasimindan fazlasiyla faydalanir. Tiim film birbiri ile bir
arada dustintldiginde ‘olanin ardindakini’ gostermeye bir adim daha yaklasan
bagimsiz bilgi parcalarindan olugsmaktadir. Madem film boyunca akan tiim bu
gostergelerden bu yazida bahsedebilmemi saglayacak bir yap1 kurmam mimbkiin
degil, ben de iclerinden sectigim bir kismini filmin yaslandigi Eisenstein’in

Entelektiiel Kurgu teorisine uygun bir sekilde kendimce siralayip buraya birakirim:
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https://altyazi.net/soylesiler/radu-jude-ile-bad-luck-banging-or-loony-porn-uzerine-soylesi/

Uciincii boliimde velilerden biri, Emi’yi kocast ile ¢ektigi filmde oral seks yaptig1
icin fahigelikle suglar. Birinci bolimiin bir sahnesinde kamera, Romanya
sokaklarinda gezinirken, reklam panosundaki bir ¢ikolata reklaminda durur.
Gorseldeki kadin gozleri kapali bir sekilde dilini disar1 ¢ikarmis, parmagi ile agzini
isaret ederek, “Derin seviyorum.” der. Sozliik bolimiinde oral seksin Romanya’da
internette en cok aratilan sey oldugunu 6greniriz. ikinci sirada ise empati varmus.
Yine so6zliik boliimiinde, 1rk¢ilik anlatilirken Roman (Cingene) oldugu i¢in otobiise
alinmayip, hatta ¢ikan tartismada sirtinda sopa kirilan bir kadin gortirtiz. Mihai
Eminescu isimli Cingene kiltiirinden gelen Romanya’nin milli sairini taniriz.
Resmi, paraya basilmistir. Bizim temiz vicdanimiz sozciikleriyle tanitilir bu sair.
Toplantida velilerden biri, Emi'nin bu ahlaksizligiyla milli degerlerini (aralarinda
Eminescu’nun da bulundugu birkag isim sayar) ¢ocuklarina nasil anlatabilecegi
yoniinde serzeniste bulunurken, daha sonra Emi’den 6greniriz ki Eminescu’nun
baz1 erotik siirleri de vardir. Buna sinirlenen bir veli ugaginin (!) adin1 ‘Mihai
Eminescu’ koydugunu soyleyerek bu konudaki hassasiyeti konusunda 6gretmeni
uyarir. Romanya’da kirsal alan ve merkez arasindaki yoksulluk farkinin, AB
tilkelerinin tamamindan fazla oldugunu 6greniriz. Velilerden biri yasanan rezilligi
kinarken “Burasi seckin bir okul, Cingene ahiri degil.” der. Filmin finalinde baska bir
velinin, azinliklara taninan firsatlardan faydalanarak c¢ocuguna iyi egitim
aldirabilmek i¢in kendisini okul yonetimine Roman (Cingene) olarak tanittigini
ogreniriz. Toplant1 boyunca bir¢ok kez farkl: farkli velilerin agzindan ayni ctimleyi
duyaniz: “Biz ¢ocuklarimiz icin en iyisini istiyoruz.” Sozliik boliimiinde Romanya’da
10 ¢ocuktan 6’sinin ailesinde siddet gérdiigiint sirt1 morluklar iginde bir ¢ocuk

gorseli ile 6greniriz...

4|

Sanirim daha da karigiklik yaratmadan bu noktada biraksam iyi olacak. Ayrica
film kent hayat1 ve sosyal iligkilerin Romanya’da nasil yliridiigiine dair de bir¢ok
veri ile doludur. Radu Jude bir soyleside sunlari soyler: “Kentler agresif ve siddet

doludur dedigimizde, aslinda kendimizi anlatiyoruz. Ciinkii kentler biziz. Bizlerin
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olusturdugu topluluklar biitiinii. Kent, nasil organize oldugumuza, nasil
davrandigimiza dair fikir verir.” (altyazi.net, 11 Mart 2021, [baglanti]) Film
boyunca kaldirimlara ve yaya gecitlerine park etmis aracglar goririiz. Bunlar
Emi’'nin 6zel hayatini istila eden velilerden farksizdir. Ayn sekilde hakliliklarindan
emin bir sekilde tiste ¢ikip yayalar ile kavga da ederler. Bir market kuyrugunda bile
en ufak piiriizde kavgaya tutusan insanlari izleriz.

Film, toplumun daha kiiciikk yapilar1 olan kurumlarin ve insanlarin
ikiytizliligiini, aslinda devletlerden ve o iilkenin tarihinden gelen bir miras olarak
yorumlamaya iter bizi. Irkeilik gibi, cinsiyet esitsizligi gibi temel sorunlar da ayni
baglamda distnitlebilir. Sozliikk bolimiinde Romanya tarihine dair bircok sey
Ogreniriz. Bolim, Romanya'nin miittefik devletlerine katilmakla (aralarinda
SSCB'nin de oldugu) Nazi Almanyasi yanlist bir yol ¢izmek arasinda gidip geldigi
bir donemde, gazetenin birinin iki tane baglik ile baskiya hazirlandigini sdyleyerek
baslar: “Cok yasa Stalin” ve “Cok yasa Hitler”. Daha sonra Romanya Ordusu’nun
Yahudi ve Roman (Cingene) kiyiminda etkin bir sekilde gorev aldigini 6greniriz.
Tabii ki bir de donem donem gerceklesen devrim ve direnis hareketlerinde.
Cavusesku’'nun kendisine yaptirdigi devasa sarayin yapimi sirasinda bir¢ok
insanin 6ldigiinii de 6greniriz ve Ortodoks Kilisesi'nin siyasi bir kimlik gostererek
ordu lehine igler yaptigini. Emi'nin notlarin degil bilgi tutkusunun o6nemli
oldugunu velilere anlatmaya ¢alisirken bahsettigi Hannah Arendt ismi de tabii ki
tesadif degildir. Yahudi kokenli bir siyaset bilimci olan Hannah Arendt’in
ozellikle su ctimlesi filmin analizinde en temel yol gostericilerinden biri olsa gerek:
“Gegmisin riizgarlari, arkan1 donsen bile seni gelecege iter.” Gliniimiiz Romanya
toplumu da (bunu her toplum i¢in diistinebiliriz), bilingdisi s6zctigtiniin tanitildig
kisimda anlatilan fikranin toplumsal olarak viicut bulmus hali gibidir: Bir Alman
sag kolunu oynatamadig i¢in doktora gider. Tahliller sonu¢ vermez. Doktorun
aklina harika bir fikir gelir. Doktor “Heil Hitler!” diye bagirir. Adamin kolu
mitkemmel bir Nazi selami1 ¢akar.

Film aslinda toplumsal bir histeri analizi gibi ilerler. Her bir toplumsal
problemin ucu bir digerine baglanir. En son doniip baktigimizda karmakarisik bir
ip yumagindan bagka bir sey kalmaz elimizde. Ozellikle toplanti béliimiinde
goriiriiz ki tim bu yozlagmis ve ikiylizli durus, okulda ¢ocuklara egitim olarak
verilmektedir ve bu durum tabii ki sadece Romanya ile sinirli degildir. Clinki

iktidarin kontroliinde verilen egitim, iktidar iliskilerinin yeniden tiretilmesine
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katkida bulunur. Boylece iktidarda olanlarin ¢ikarina hizmet eder. Bu durum,
egitim sisteminin temelinde yatar. Hatta empoze edilis sekliyle, hedef ve kapsam
acisindan getirdigi sinirlamalarla sembolik bir siddet tiiriidiir. Tam da bu noktada
filmin yapmaya calistigi sey daha anlamli hale gelmeye baslar. Sarsmak, tokat

atmak, kigkirtmak, oyuna davet etmek...

Kaynakga
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17



YENI DUNYA DUZENINDE HAYATTA KALMAK

Yal¢in Savuran

Son donem cekilen filmlerde doga-insan arasindaki iligkiyi ele alan filmlerin
¢ogalmasi, bunun yani sira, yeni hayatta kalma bigimlerinin 6nerilmesi, her ne
kadar ge¢ kalinmis bir sdylem olsa da sevindirici. Chloé Zhao'nun Gégebe Diyari
(Nomadland, 2001), Debra Granik'in Iz Birakma (Leave No Trace, 2018), Lee
Isaac Chung’'un Minari (2020), Kelly Reichardt'in Ilk Inek (First Cow, 2019)
filmleri bu tarz filmler icine girmekte.

Cok degil, bir ka¢ yil 6nce Kanadali siyaset bilimci Alain Deneault bir
sOylesisinde: “Diinyayi vasatlar yonetiyor” demis ve bunu agmusti. Vasatlik iktidari,
mediokrasinin model olarak yiiceltildigi bir diizendir. Vasatlik iktidar1 80’li yillarda
Thatcher ve ¢alisma arkadaglari tarafindan kullanima sokulmus; yonetisim
(gouvernance) rejimi, bir neo-liberal devlet isletme bicimi olarak yirirlige
girmisti. Zararsiz gibi goriinen yonetisim terimi, devleti ozel sirket isletme
yontemleriyle yonetme bi¢imidir. Buna uydurulan kilif, kamu kurumlarinin daha
saglikli isletilmesi diisiincesine dayanir ama kamunun yarar: rahatlikla goz ard
edilebilir. Ayni1 zamanda kamu hizmetlerindeki 6zellestirmelerin de hizlanmasiyla
neo-liberal devlet bicimi sekillenir. Yonetisim rejiminde kamu hizmetlerinden
faydalanmak iizere yola ¢ikan herkes birer miisteridir. Ornegin bir hastanede artik
hasta degil, miisterisinizdir. Bu yonetisimin aktorleri de vasati temsil edecek
sekilde konumlandirilir. Ortalama uzmanlik vyeterlidir. Sorgulama riskleri
tasimalar1 istenmez, ideolojik temeller sorgulanmaz. Kisacasi ‘vasat’, oyunu
bozacak noktaya asla tasinmamalidir. Vasat't oynayan aktorler de yozlasmis
olduklarini artik fark edemeyecek noktaya ulagtiklarinda gercek yozlagsma basariya
ulasir.

Peki, bunun bir diren¢ noktasi yok mudur? Vasatlik iktidarina nasil direnecegiz?

Deneault'nun bu noktada onerisi:

SEKANS Sinema Kaltlard Dergisi
Nisan 2022 | Sayi e18 : 18-31



Once sizi davet ettikleri agik sofraya oturmayacaksiniz, sizi oyuna sokmak
icin devreye koyduklar1 cezbedici ufak seylere direneceksiniz. Hayir
diyeceksiniz. Hayir, bu goreve gelmeyecegim; hayir bu terfiyi kabul
etmeyecegim; su avantajdan ya da su odiilden imtina edecegim, ¢linkii
zehirli. Bu anlamda direnmek, cileye girmektir, kolay degil. Kiiltiire ve
entelektiiel gondermelere donmek de ayni sekilde bir gereklilik. Tekrar
okumaya, diistinmeye, giinimiizde hi¢bir anlamlar1 yokmus gibi elimizin
tersiyle itilen kavramlarin degerini vurgulamaya koyulursak; artik anlamin
kalmadig1 yere tekrar anlam zerk edersek, marjinal kalma pahasina,
siyaseten ilerleme katedilir. Bugiin bizzat dile saldiriliyor olmasi bir
tesadiif degil. O dili tekrar kurmamiz gerekli.

Heidegger, “dil hakkinda bilimsel ve felsefi enformasyon bir sey, dille tecriibeye
maruz kalma baska bir seydir” der. Ozne dile aittir, dil zneye degil. Zira dilin icine
dogariz ve dil bizi 6nceler. Ancak zaman i¢inde maruz kaldigimiz bu dilin bizi ele
gecirip gecirmemesine karar verecek olanlar da yine biziz. Yeter ki bununla ilgili
bir diren¢ noktamiz olsun ve buna ihtiyac duyalim. Iste o diren¢ noktasi
iktidarlarin kurdugu dile maruz kalmanin smirini da belirler. Neyse lafi
uzatmayalim, tim bu durumlar karsisinda nasil bir pozisyon alacagiz, nasil bir
hareket planimiz olacak?

Yonetmenlerin bazilar1 bu islerde nerede yanligliklar yapildi, ya da bir yerlerde
yine de diizgiin gitmis bir donem olabilir mi gibi sorularla kazi alanlarina
yonelirler. Kelly Reichardt'in Ilk Inek filmi de alt metin zenginligiyle iizerinde
konusabilecegimiz bir alan yaratir. Reichardt’in filmleri giindelik yasantinin
siradanligr igindeki kiiciik kirilmalari, dostluklari, siradan olaylari anlatan yol
filmleri gibidir. Old Joy (2006), uzun siiredir gérigsmemis iki arkadasin bir giin
bulusup, ormandaki bir kaplicaya gitmeleri esnasinda gerceklesen basit
diyaloglardan olusur. Wendy ve Lucy'de (2008), Wendy is bulabilmek i¢in
Alaska’ya dogru eski bir arabayla yola c¢iktiginda Oregon’a yolu diiser ve orada
arabasi bozulur, kopegi kaybolur, bunlarla basa ¢ikabilmenin zorluklariyla
bogusur. Meek Kestirmesi (Meek's Cutoff, 2010), 1845’te orta batidan batiya
dogru yerlesmek tizere yola ¢ikmis ti¢ arabalik bir kervanin yasadiklarina,
konvansiyonel sinemanin digindan bakar. Beyaz adamla Kizilderili kargilasmasinda
kadinlarin rolii ve bakis a¢isinin kaymasi 6nemlidir.

Bizim daha cok dillendirecegimiz Ik Inek filmidir ve filmin acilis1 Ingiliz sair
William Blake’in yazdigi Cehennem Atasozlerinden bir alintiyla baglar: “Kusa

yuva, oriimcege ag, insana dostluk”. Jim Jarmush'un Olii Adam (Dead Man,
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1995) filminde yer alan Kizilderili karakter Nobody de Blake’in sézciikleriyle
konusurdu ki bu filmde Sinuk Reisi Totillicum'u oynayan Gary Farmer'dan
bagkasi degildir, ancak ironi suradadir: Totillicum filmde kunduz ticaretinin
basindaki kisi olan Sef Factor'un konugudur ve bu ticareti destekler pozisyondadir.
Totillicum hem Oregon bolgesinde eski bir Kizilderili yerlesim yeri adidir hem de

Sinuk dilinde kabile, akrabalar anlamlarinda kullanilir.

Blake’in s6zlinlin ardindan film bir nehir goriintiisiiyle baslar. Oregon sinirinda
bulunan Kolumbiya nehri yiizyillar boyunca yerli halklarin kullandig: bir yol iken,
giniimiizde ticaret gemilerinin kullandig1 bir otoyol gibidir. Siyah bir kopek
ormanda etrafi koklayarak dolagmakta, bir kadin yerdeki c¢akil taslarindan
kendince bir oyun yaratmaktadir. Kopek, daima sanat tarihi boyunca resimlerde
bir dostluk ve sadakat simgesi olarak yer almistir. Kadinin yaptig1 eylem ise bize
zamani hatirlatir. Heraklitos; “Zaman c¢akil taslariyla oynayan ¢ocuktur” demis.

Yani sonsuzluk ve su an. Képek yakinda bir yerde bir sey bulur ve kazmaya baglar.

Kadin biraz daha kazar ve yan yana yatan iki iskelet goriiriiz, sirtiisti uyku

pozisyonunda yatmus iki kisi. O sirada tabiat dile gelir sanki ve kuslar aralarinda
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dostluga, arkadasliga, ya da ciftlesmeye dair civildasirken, kamera 6nce dallarin
tzerindeki kuslara yonelir sonra tekrar iki iskelete, yerytiziine. K6pegin temsil
ettigiyle kuslarin arasindaki iletisim bir araya geldiginde, yan yana yatan o iki
iskeletin arkadas olduklarini diistintiriiz.

Kamera yeryiiziindeyken sakince plan degisir ve orman zemininde mantarlarin
arasinda adim atan bir ¢izme karsilar bizi, ¢izmenin ayak bagparmak ucu eskimis,
delinmigtir. Uzerinde oldukga eskimis kiyafetleriyle bir beyaz adam mantar
toplamaktadir. Aslinda biz bir anda zamanda geriye dogru bir sigcrama yapmisizdir.
Heraklitos'un dedigi gerceklesir, zaman genlesir. Ayni bolge civarindayizdir ama
zaman 1830’lara kaymistir. Mantar toplayan adamin lakabi1 Cookie’dir. Bir grup
kunduz avcisinin asciligini yapmaktadir. Avcilarin her biri Ingilizceyi farkl bir
lehge ile konugmaktadir. Her biri belli ki farkl yerlerden bir amag i¢in yola ¢ikip,
gocmen isciler gibi bir araya gelmis kisilerdir. Bu bolgeye ¢alismak icin gelenlerin
kimi kunduz avciligi yapmakta, kimi altin aramaktadir.

Cookie bir giin ormanda calilarin arkasinda ciril¢iplak bir adam goriir. King
Lu'dur adamin adi. Bir grup altin arayicisi ile seyahat ederken, arkadasi
Chenamus’u hirsizlikla suglayarak vahsice 6ldiiren Rus altin arayicilarindan birini,
elindeki tabancayla vurdugunu ve vurulan adamin 6lmis olabilecegini, bu ytizden
kagtigin1 soyler. Elbiselerini de taninmamak i¢in atmistir ve en onemlisi actir.
Cookie kamptakilerin haberi olmadan onu ¢adirina alir, doyurur, yardim eder ve
boylece iki karakterin ilk iletisimi gerceklesmis olur. Ertesi giin King Lu kimseye
hissettirmeden kamptan ayrilir.

Zaman biraz daha ilerler ve Cookie’yi elindeki parayla birisinden bir ¢ift ¢izme
alirken goriiriiz. Pantolonunun pagalarini ¢izmelerinin icine sokar ve ytrr.
Reichardt'in filmlerinde farkl sekillerde algilanan 6zgiirliigiin ekonomisini de
goririiz, bu film 6zellikle biraz da bunun tizerinde gelisir. Cizmeler dikkat ceker,
hatta biri Jean Baptiste botlar: gibi diye seslenir. Oysa tinli Fransiz Jean Baptiste
Rautureau botlarimin tretimi ilk olarak 1870’de gerceklesir, filmimiz ise 1830’larda
gecmektedir. Yonetmen yine kendince zamani genisleterek bizi oyuna m1 davet
ediyor dersiniz?

Cookienin geldigi yer bir ticaret kalesidir. Yerli halklarla beyazlarin bulusmast,
19. yiizy1l basinda gerceklesen kunduz derisi ticaretini elinde bulunduran Kraliyet
Sirketi'nin bu bolgede ticaret kaleleri kurmasiyla hizlanmigtir. Kalede iizerinde

R.W.P harfleri olan bir bayrak sallanmaktadir. Royal West Pacific Trading Post
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(Kraliyet Bat1 Pasifik Ticaret Merkezi). Merkezi Kanada’da olan ve giiniimiizde isim

degistirse de hala yasayan bir sirketin uzantisidir.

Bu sirada nehrin tizerinden bir salla bizim oldugumuz tarafa bir inegin
gecirildigini goriiriiz. inek, kalenin yoneticisi sifatindaki Sef Factor'un inegidir.
Yolda gelirken boga ve buzagist olmistiir, inek yalmz kalmigtir. Yonetmen
Reichardt bu inek i¢in ¢ok arastirma yaptigini, egitime en uygun ve sakin inegin
New Jersey inegi oldugu icin bu inegi sectiklerini soyler. Inegin gercek hayattaki

ad1 da Evie’dir, yani Havva.

13. ylzyil ortalarinda para, arazi, gelir dahil her ttrli miilk, Fransizca castel
kelimesinden tiiremis, Ingilizce’de cattle olarak adlandirilmistir ve sigir anlamina
da gelmektedir. Bizde de yoresine gore degisse de kiiciik ve biiylikbas hayvanlara,
davar ya da mal denir. Yani ne yazik ki hayvan bir nevi sermaye olarak adlandirilir.

Bir baska acidan Ilk Inek’'in o topraklara inmesi ekolojik dengenin de degismesi
anlamma gelmektedir. Ozellikle getirdigi patojenleri heniiz karsilayacak
bariyerlerin olmamasi tabiat acisindan biiyiik yikimlara sebep olabilir. insanligin
kendi yasam konforu icin yaptigir bazi yanlislar 6nti alinamayan sonugclara yol
acabiliyor. Avusturalya’ya ilk olarak tavsanlarmi gotiiren Ingilizlerin kitadaki

dengeyi nasil bozduklar1t malum.
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Cookie yeni gizmeleriyle kaleden igeriye dogru yonelirken, yanindan siit dolu
kovayla yerli bir kiz ¢ocugunun gegisini izler. Kaledeki bardan iceri girdiginde,
kunduz ticaretinden para kazanan avcilarin masalarda ya oyun oynadiklarini ya da
birbirlerine laf attiklarini goriir. Ayrica adamin biri ilk inekten ve inegin gemiyle
nasil getirildiginden bahseder. “Sef Factor ne de olsa ¢ayina sit ister.” derken, onun
Ingiliz kéklerini vurgular. Ama bir baska adamin séyledigi ciimle daha anlamlidur:
“Oyle olsa Tanrt buraya bir inek koyard:.” Tahmin edilebilecegi gibi, laflar
eklemlene eklemlene uzarken ve ortam alevlenirken mutlaka kavga ¢cikacaktir ama
kavga bu sefer barda degil disarida gerceklesecektir. Tam bu esnada Cookie
bosalan bardaki bir masada King Lu’yu goriir ve yeniden bulugsmanin sevincini
hissederiz. Kale disinda ylirimeye baslarlar. King Lu, iki yi1ldir burada oldugunu ve
ticaret acisindan gidip gelen gemilerin pek ¢ok sey tasidigini sdyler, bu bolgenin
potansiyelinden bahseder. Burasi yeni firsatlar icin uygun bir alandir King Lu’ya
gore. Ticaret gemileriyle yolculuk yapmus, pek cok tilke gormiistiir ama buranin
diger yerlere gore hala el degmemis oldugunu distiniir. King Lu, Cookie’yi kale
disindaki ormanda kendi yaptigi derme ¢atma kuliibesine gotiiriir ve istersen
burada kalabilirsin der. Yolda da kurdugu kii¢iik tuzaklara yakalanmis hayvanlari
toplar ve yeni tuzaklar kurar King Lu. Kuliibede yeni baslangicin serefine kadeh

kaldirirlar.

Daha sonra Cookie’yi kultibeyi stiptiriirken, King Lu’yu da disarida odun kirarken
goriiriiz. Sahne o kadar giizel yapilanmistir ki, kuliibenin kapisinin cercevesinde
Cookie’yi, pencerenin ¢ercevesinde ise King Lu'yu goriirtiz. Aym kadrajda iki
cerceve ve ad1 konulmasa da is boliimiiniin gerceklesmesi. Gergek birlikteliklerin
is bolimii gercevesinde paylasim degeri lizerinden gerceklesmesi en olmasi
gerekendir. Reichardt bize bunu gortintiintin diliyle sunar. King Lu sobay1
yakarken, Cookie etraftan topladig: cicekleri bir siseye koyar, rafa yerlestirir ve
‘simdiden daha iyi goriinliyor’ der. Bu derme ¢atma mekan kiigiik miidahalelerle

ve nesnelere yiiklenen anlamla boyutlanir. Mekan aynt mekdandir ama bir o
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kadar da farklidir; sanki barinmanin diginda yuva olmaya dogru evrilmektedir.
Yonetmenin mekani tasarlarken yaptigi bir sey daha dikkat ceker. King Lu mekani
olustururken etrafta buldugu ne varsa kullanmistir, kullandig1 nesnelerden biri de
151k gecirgenligine sahip sar1 turuncu arasi renkte bir cisimdir. Bu cisim mekanin
is1gin 1sitir. Cookie masaya oturdugunda cergeve onu bu rengin icine oturtur,
mekani 1sitan Cookie olmugtur. Gortintiintin bagirip ¢agirmadan olusturdugu bu
dil bize her zaman bilin¢ diizeyinde erismez, erismesi de gerekmez, bir seyleri

duyumsariz, hissederiz, biling disinda o sicak atmosfer bize ulagir.

Ertesi giin Cookie ormanda yaban mersini toplamaktadir, Lu'nun kafas: ise
ticaret yapabilecegi yeni iiriinlerdedir. Ornegin kunduzun yalnizca derisinden
degil, yagindan da para kazanilabilecegini dillendirir. Topladiklariyla kuliibeye
geldiklerinde Lu insanlarin findik, ceviz, badem istedigini ve glineyde bu trtinleri
yetistirebilecegi bir ciftliginin olmasini arzuladigini soyler. Reichardt bugiin
gerceklesmis olan enddistriyel tarimin ilk tarifini yapmaktadir aslinda. Zira
giiniimiizde Kaliforniya diinyanin en biiylik badem tireticisi konumundadir ve ne
yazik ki marketlerde satilan paketlenmis bademlerin ¢ogunun mensei
Kaliforniya’dir. Peki, neden lezzeti ¢cok iyi Dat¢a bademi degil de siradan
Kaliforniya bademi tiiketmeyi tercih ediyoruz? Ozellikle gida iiretiminde
monotipik tarimla endiistrilesen her triin lezzet kaybina ugrar ve vasatlasir. Bu
vasatlagsma damak zevkinden diisiince boyutuna ulastiginda, neo-liberal diizende
makroekonomi tarafindan satin alinmighigimizin da bir gostergesine doniistir. Bu
durum ¢ok katmanli konunun yalnizca kiigiik bir pargasit...

Yeni bir sekansa gegilir ama Lu konusmaya devam etmektedir. Lu, aslolanin
baslangi¢ yapmak oldugunu, bunun i¢in sermayeye ihtiya¢ oldugunu, fakir olanin
sermaye sahibi olabilmesi icin de gereken seyin ya bir mucize ya da bir su¢
oldugunu soyler. Bu sirada Cookie nehir kiyisinda sakin sakin c¢amasir
yikamaktadir. O da dilegini dillendirir: “Bir gtin otel agmak isterim der, yolcular

icin, ya da bir firin.” O sirada onlerinden bir kayik gegmektedir, icinde bir adam ve
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bir kopek. Sakin akan yasamdan bir kesit, hem yolcu, hem yoldas olana dair bir
izlenim. “Bir otel ve bir firn.” der Cookie, yaban mersini turtalariyla. Lu, “Onu
burada da yapabilirsin.” diye cevap verir.

Sahne degistiginde Ilk Inek’i Sef Factor’iin evinin yakininda otlarken goriiriiz.
Cookie ona uzaktan hayranlikla bakmaktadir. Kuliibeye geldiginde keske onun
siitiinden biraz olsaydi, der. Su ve undan yapilan ekmekten biktigindan bahseder.
Lu siitlin disinda ne gerektigini sorar. Un, seker, tuz, karbonattir gereken. Ve gece
inegi gizlice sagmaya giderler. Lu bir agacin tepesine ¢ikip gozciiliik yapacak ve
tehlike aninda baykus sesi ¢ikaracaktir. Lu'nun burada baykus roliine biirinmesi
metaforik olarak uygundur da. Baykuslarin gorme ve isitme yeteneklerinin
gelismis olmasi ve zekasi, filmde Lu’ya uymaktadir. Cookie yine sakince isini yapar,
once inegi oksayarak sakinlegtirir, sonra siitiinii sagar. Siit, sermayeyi ve glicii
temsil eden Sef Factor'den calinmakta ya da yer degistirmekte ve yeni bir sermaye

olusumu i¢in yola ¢ikmaktadir.

Cookie ertesi giin sttii de ekleyerek kek toplar1 pisirir. Bir tanesini pencere
pervazinin lizerine koyar, o sirada Lu disarida tavuklari yemlemektedir. Sahne o
kadar glizeldir ki, sanki hem dostluga, hem de agka davet gibidir. Film boyunca
ikili arasindaki iligkide cinsellik boyutunu gormeyiz ama aska, dostluga, gtivene
dair pek cok sey dolasimdadir. Lu pervazdaki keki alir ve isirir, Adem’in elmadan
ilk 1sig1 almasi gibi. Ama kafasi hep ticarete ¢alistigindan, boyle bir seye
insanlarin kag para verebilecegini sorar Cookie’ye. Ve boylece kalenin ontinde ilk

pazarlama isi yerine getirilir, pazarlamaci tabii ki Lu’dur. Ustelik bu pankeklerin
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sirrinin Antik Cin’den geldigini sdyler. Bu sahne bugiin Cin’de tretilen mallarin
biitiin diinya pazarlarinda alici bulmasina ve kiiresel sermayenin neredeyse
girmedigi yer kalmadigina gonderme gibidir. Ne de olsa Cin mucizesi! Cookie bu
sirada sessizdir, yalnizca trettiklerini miisterilere uzatmaktadir. Lu ise paralari
toplamaktadir. Kekler ¢ok begenilir, kapis kapis gider. Son kalan bir kek igin
insanlar adeta agqik artirmaya girerler ve en ¢ok parayi veren keke sahip olur. Arz
ile talep arasindaki bu dengesizlik ka¢inilmaz olarak bir tarafin lehine isleyecektir.
Arzin kisitly, talebin yogun oldugu bir durumda, tiretici malin fiyatiyla oynayabilir
ama bu sahnede bunu tetikleyen Cookie’nin yaptig1 kekin lezzetidir. Son kalan
kekin sahibi, ona en fazla paray1 vermeyi teklif eden alic1 olur. Bir anda kekin piyasa

fiyatin1 belirleyen tireticiden ¢ok tiiketici olmustur ve bu ¢ok ironiktir.

Ertesi glin kek kuyrugu olusur. Goriintii bel ¢ekimiyle saryo yaparken, herkes
elindeki paray1 temsil eden seyleri gosterir. Para, bileklik, senet vs. Kimse sirasini
kaptirmak istemez. Geng bir adam son kalan keki tam almaya uzanacakken, onu
itip yerine gegen vahsi yapili bir adam kekin sahibi olur. Tiim bu sahneler bize
giiciin farkh temsillerini gostermesi agisindan 6nemlidir. Haksizca bir gseye sahip
olmak; ya despotik giic ya da paranin giicli olarak gortintir. Lu hedefi daha da
yiikselterek, yarin daha fazla olacak demektedir. Oysa siitiin kaynagi belli ve
kisithdir. Yerytiziintin kaynaklar1 da kisithdir ama ¢ilginca tiiketilmeye devam
edilmektedir.

Aksam masa izerindeki servetlerini saydiklarinda; Cookie “Bununla
Kaliforniya’'da bir déontim arazi alabilirim.” der. Lu ise “Bu bir baslangi¢. Ama uzun
stirmez. Stkilacaklar ve buraya daha fazla inek gelecek. Bu bir firsat Cookie.” der. Lu

haklidir, her tiriiniin -temel gida triinleri harig- tiiketici i¢cin bir doyum noktasi
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vardir. Alternatifleri ¢ogaldiginda devreye reklam ve pazarlama stratejileri girecek,
kiigtik ilavelerle iirtin yenilenecektir ki tiiketici daima canli alict konumunda olsun.
Iki arkadas birikmis paralarin1 o bélgede banka olmadigi icin kuliibelerinin
yakinindaki kavak agacinin oyuguna koymaya karar verirler. Bu sahnede doganin

satin alma giicline sahip nesnelerin koruyuculugunu yapmasi ¢ok ironik tabii.

Insanlar yine siraya girmislerdir. Cookie keklerini yagda kizartirken, bir kale
gorevlisinden talimat gelir. Birazdan gelecek olan Sef Factor’e bir tane kek
ayrilacaktir. Sef Factor gelir, “Ka¢ para?” diye sorar. Lu, $ef Factor i¢in fiyat1 daha
da ytikselterek, “Sizin icin 10 giimtis.” der. Sef paray1 verir, tizerine bal damlatilmig
ve tar¢inla taclandirilmis keki alir, 1sirir ve sasirtici der, bu kekten Londra tadi
aliyorum. Kendi temsil ettigi konumdan o kadar emindir ki, kekin icindeki stitiin
kaynagini sormak aklina bile gelmez. Cookie'yi yaptig1 lezzetli tirinden dolay:
over. Zenginligin, asaletin ve kibrin korligi... Bu arada Lu'nun tedirginligini
hissederiz.

Gece siit ¢almaya giderlerken aralarinda gecen konusmada Cookie yeterince
paralar1 oldugundan bahsederken, Lu kazandiklari paranin gitmek i¢in yeterli ama
ise baglamak i¢in az oldugunu soyler. Lu'nun kafasinda hep daha fazla kazanmak
vardir. Cookie'nin soyledigi yeterince kelimesi ise 6nemlidir. Herkesin “yeterince”si
farklidir ama Cookie’ninki bir dur noktasi gibidir. Cookie i¢in mutlulugun
ulasilabilirligi, yeterince bir seylere sahip olmakla ilgili gibidir. Lu icinse farkli. Lu
o sirada, “Bir kova stit, 60 gtimiis para demek!” diye Cookie’yi uyarir. Yani inegi
sagabildigin kadar fazla sag demektedir. Lu'nun daha fazla paraya odakli tavrinin

bir yerde patlak verecegini hissederiz adeta.
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Sef Factor bir hafta sonra kiigiik bir grubu agirlayacagini, iclerinde Yiizbas:
Ruby’nin de oldugunu, ylizbasinin klafuti (clafoutis) sevdigini ve kendisi i¢in yapip
yapamayacagini sorar Cookie’ye. Yaban mersinli bir klafuti ile cumartesi cay
saatine bekliyordur ve bunun i¢in ytikla bir 6deme yapacaktir.

Cookie yaban mersinli klafutiyi yaparken Lu yine hayal kurmaktadir. San
Francisco’daki otellerin ¢ok biiyiik oldugunu, onlarla yarisilamayacagini, deniz
kiyisinda daha kiigiik, gelip gegenlerin konaklayabilecegi, bir yataktan ibaret
odalardan olusan bir otel hayal eder. Bu sefer sanki ulasilabilir bir hayal kurmustur
ama sozlerine ‘yaptigimiz is ¢ok tehlikeli’ diye devam eder. Sef Factor'un damak

tad1 hassastir. Ontinde sonunda kendi stitiintin tadina varacaktir.

Sahne degisir, Sef Factor'un evindeyizdir. ilging olan Sef Factor’e eslik eden
kadin, bir Kizilderili'dir ve hem ana dilini hem de Ingilizceyi konusur. Arada Sef
Factor'un misafiri olan Kizilderili reisine de tercimanlik yapacaktir. Sef Factor

yiizbastyla konusurken isyan eden birisine verilen cezanin digerleri iizerinde
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caydiric etkisinin olabilmesi i¢in 6lime kadar vardirilabilecegini sdyler. Sef, o
sirada odanin i¢inde agir agir ylurimektedir ve ctimlenin sonuna geldiginde
pencerenin kenarinda durur. Soyledigi son ciimleyi duyarken dis taraftan Cookie
ile Lu'nun geldigini goriiriiz.

Bizim igin ses ile gortintii egligi, iki arkadasin da bagina gelebilecek seylerin imasi
gibidir. Sanki adim adim tehlikenin icine ¢ekilmektedirler. Zira o ana kadar inegin
sagilmasi disinda kendi yarattiklar1 alandaydilar, oysa simdi artik Sef Factor'un
alanina girmislerdir ve bu alan bir siirti tuzak ve tehlikeyle doludur. Kunduz postu
tzerine yapilan konusmada S$ef Factor kunduzlarin bollugundan ve hig
tiilkenmeyeceginden bahsederken, Yiizbasi Paris’'te modanin degistigini soyler. Sef
Factor’e gore ise Cin hala iyi bir alicidir. Reis’e artik Parislilerin kunduz kiirki
istemedigi tercime edilir. Reis de, aslinda kunduzun kuyrugunun ¢ok lezzetli
oldugunu ve neden yemediklerini anlayamadigini sdyler. Atmosfer iyice abstirt
hale gelmistir. Reis’in tipki Sef Factor gibi ona 6zenerek beyaz yakasiz gomlek
giydigini goriiriiz. Hentiz dilini korusa da giydigi gomlek, beyazlara 6zendigini

gostermesi acisindan 6nemlidir. Ustelik kunduz ticaretini desteklemektedir.

Bahcede inegin yanina gittiklerinde, Sef Factor inegin az siit verdiginden
bahseder. inek o sirada Cookie'yi tamidigindan onun elini yalar, basini yaslar.
Ortamda bu durum biraz dikkat ¢ekmistir. Aksam evde Lu ile Cookie arasinda su
diyalog gecer:

Lu: Bizim gibiler Cookie, kendi firsatlarini kendileri yaratmaldirlar. Bizim

icin imparatorluk siliietleri veya giintin renkleri yok. Firsat varken elimize

gecirebilecegimizi gegirmeliyiz.

Cookie: Biliyorum.
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Lu: Biraz daha satariz, sonra giineye dogru gideriz. Daha baslamadik bile
Cookie.

Ayni giiniin gecesi Lu agacta tlineyip baykus taklidi yaparak siit sagan Cookie’yi
uyarmaya ¢alisirken, agacin dali kirilir ve Lu agagtan diiger. Sahne ¢ok metaforiktir.
Sef Factor’iin alanina bu kadar yaklagsmak sonunda bir kirilma yasatir. Ciftlik halks
uyanir, sagilan siit goriiliir, suclular sonunda anlasilir ve peslerine diisiiliir. iki
arkadas ormanda izlerine kaybettirmek igin birbirlerinden ayr1 diser. Lu nehri
ylzerek gecer ve sabah oldugunda ceketindeki digmeler karsiliginda bir yerli
tarafindan kayikla nehirden asagi bolgeye dogru tasinir. Ne yazik ki Cookie
kosarken diigser ve kafasindan yaralanir, kirilgan yapisiyla hastalanir ve baygin
haldeyken bir Kizilderili tarafindan bulunur. Bir kuliibede bir dizi ritiielle bir
Kizilderili tarafindan kismen iyilestirilir. Baygin halde sayiklarken “Arkadasimi
bulmam lazim.” der. Ancak ayaga kalktiginda Kizilderili ¢oktan gitmistir. Sanki
hayalle gercek arasinda bir yerde bir zaman gegirmigtir. Sahnelerin yapilanmasi

askiya alinmis bir zaman dilimini yansitiyor gibidir.

Lu biraz zaman gecirdikten sonra kuliibeye geri doner, aga¢ kovugundaki paray:
almak tizereyken Sef Factor’tin adamlar ¢ika gelir, Lu saklanir. Sefin adamlarinin
arasinda, pazarda ¢ok istedigi keki almak tizereyken oniine gecen zengin bir adam
tarafindan kenara itilen gen¢ adam da vardir. Lu adamlar gittikten sonra paray1
alir, kuliibesinin cevresinde biraz dolanir. Kaginilmaz olarak izleyici Lu i¢in paray1
alip kagacak diye diigliniir ama 6yle olmaz. Bir siire sonra Cookie de gelir, kuliibeye
girer, etrafa bakar ve pencerenin disinda Lu’yu goriir. Gittigini sanmistim der her
ikisi de birbirine. Lu, burasi giivenli degil, buradan gitmeliyiz der ve giineydeki bir
limana ulagmak tizere yola koyulurlar. O sirada farkina varmasalar da peslerinde
onlar takip eden biri vardir. Yeterli parasi olmadig: i¢in cok istedigi keke
ulasamayan giicsiiz gen¢ adamdir peslerindeki. Ustelik elinde silah vardir ve artik

giic ondadir. Cookie yolda bitkin diiser, ¢oker, bir agaca yaslanir ve bir soru sorar:
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Neden firinc1 dilenciye benzer? Lu cevab bilir: ikisi de ekmege ihtiya¢ duyar. Biraz
daha yiriirler, kiyrya varmaya az kalmistir. Cookie dayanamaz ve yere uzanir. Lu,
Cookie’ye yapraklarin tizerine yatmasini soyleyip, ilk nobeti kendisinin tutacagini
soylese de bir siire sonra yorgunluga dayanamaz, elindeki para torbasini yastik
yapar ve Cookie’nin yanina uzanir. Yakinda gideriz der ve uykuya dalar. Nehrin
kiyis1 onlar i¢in yagamin kiyisi olmustur. Filmin baginda yan yana yatmis bulunan
iki iskeletin hikayesi burada sonlanir. Yonetmen Cookie ve Lu'nun gen¢ adam
tarafindan oldiriilmelerini bize gostermez, tahmin ederiz. O gen¢ adam ihtimalen
hem paranin giiclinti ele gecirmek i¢in, hem de kendi fiziki gii¢siizliigiinti biraz
olsun agmak icin bu iki arkadasi en gligstiz durumda yakalamis ve oldiirmdusttir.
Film 4:3 formatinda cekilmistir. Genellikle eskinin Bat1 hikdyeleri genis format
cekilir ve bol bol ugsuz bucaksiz davetkar topraklar oviiliirdii. Oysa bu filmin
formati1 daha kareye yakindir ve icerigine uygundur. Bu bir dostlugun, arkadasligin
hikdyesidir ve bu cerceve arkadashigi hissettirmesi agisindan uygundur. Yeterince
kavrami cercevesinde, dayanigmanin, arkadaghigin, igbirliginin 6nemi, merkezin

dayatmasina ragmen ¢ok cok kiymetli... Peki, biz yeterince hazir miy1z?
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PELIN ESMER’IN ISE YARAR BIR SEY FILMININ
GOSTERGEBILIMSEL ACIDAN COZUMLENMESI"

Yasin Dereli!

Gergekten énemli olan tek bir felsefe sorunu vardir: Intihar.
Yasamin yasama degip degmedigi konusunda bir yargiya

varmak, felsefenin temel sorusuna yanit vermektir.?

Oliim-kalim savasgimi temelinde siirekli dengelenmek durumundaki insan
organizmasinin temel fizyolojik ve psikolojik gereksinimlerinin yani sira giivenlik,
sevgi, ait olma, sayginlik ve kendini gerceklestirme ihtiyaclariyla donatildig:
bilinen bir gercektir. Bilingli, amagli ve anlamli bir varlik olarak insan etrafindaki
nesnelere, kisilere, olaylara ve durumlara duyarl olabildigi gibi duygu, arzu, istek
ve diisiincelerinin de farkindadir. Cevrili oldugu birbirinden farkl dilsel ve dil dis1
gostergeler vasitasiyla yasamini anlamlandirir, olaylar1 yorumlar, deneyimleri
dogrultusunda diger insanlarla bildirisim saglar. Varolus siireci sadece dogal
cevredeki fiziksel nesnelerle sinirlandirilamayacagindan insan, icinde yasadigi
toplumun kiltirel kodlarini agimlar, yasadiklari tizerine yonlenerek anlam
arayisina girer. Bilim, felsefe, ahlak, sanat ve kiltiir insanin anlam arayisinin
trtinleridir. Sesler, sozclikler, sozceler, tlimceler, paragraflar ve metinler
kullanarak dilsel gostergeleri anlamlandiran ve yazinsal iriinler ortaya koyan
insan, gorintiisel gostergeler yardimiyla (resim, fotograf, sinema gibi gorsel
sanatlar) yasama ayna tutar. Isvicreli dilbilimci Ferdinand de Saussure’iin

ayrimiyla soOylersek, gosteren/gosterilen ikiliginde temellenen gostergeler

* ..
Sekans Film C6ziimlemesi Yarigmasi 2021 Ugtlinciisii

! Felsefeci, egitimci, yazar.

2 Albert Camus, Sisifos S6yleni

SEKANS Sinema Kilturd Dergisi
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yardimiyla trettigi anlamlar1 sanat yapitlar1 tizerinden izleyiciye/yorumcuya
bildirir.

Sinema, baglangicinda her ne kadar aylak takiminin popiiler eglence araci olarak
gorilmiis olsa da giiniimiizde kendine has dilsel ve goriintiisel gostergeleri ile
giindelik yasamin yani sira etik ve felsefi diistincelerin, kiltiirel ve ideolojik
kodlarin, yazinsal séylemin bildirisim sanat1 olarak degerlendirilmektedir. Iste ben
de bu yazida, yasam-6liim, var olus-yok olus, kendini/istencini gerceklestirme-
gerceklestirememe ikilemleri {izerine kurulan izleksel yapisiyla Ise Yarar Bir Sey
(Pelin Esmer, 2017) filminin gostergebilimsel agidan ¢6ziimlemesini yapmaya
calisacagim.

Sinema kariyerine popiiler yapimlarda yonetmen yardimcisi, goriintli yonetmeni
ve kurgucu olarak baglayan Pelin Esmer, 2005 yilinda Oyun adli belgesel filmiyle
bir¢ok odiil alir. Yonetmenligin yani sira senarist, yapimci ve kurgucu olarak da
calisan Esmer, 2009 yapimi 11’e 10 Kala adli ilk uzun metraj filminden sonra
2012 yapimi Goézetleme Kulesi ile 19. Altin Koza Film Festivalinde “En lyi
Yonetmen” kategorisinde 6diliin sahibi olmustur. Senaryosunu Baris Bicakg ile
birlikte yazdigi 2017 yapimi Ise Yarar Bir Sey filmi de basta “En Iyi Senaryo”
kategorisi olmak iizere bircok ulusal ve uluslararasi film festivallerinde “En lyi
Goriintii Yonetmeni”, “En lyi Yénetmen” ve “En Iyi Kadin Oyuncu” gibi
kategorilerde de odiile layik goriilmiistiir. Ise Yarar Bir Sey filminden sonra

Esmer, kariyerine 2019 yilinda Kralice Lear adl1 belgesel yapimla devam etmistir.

Ise Yarar Bir Sey Filminin S6ylemsel Yapisinin Céziimlenmesi

Ise Yarar Bir Sey filmini, Fransiz gostergebilimci Denis Bertrand’in
“anlamlamanin  tretim siireci” kuramint model alarak ve soOylemsel,
anlatisal/gostergesel ve derin/izleksel yapilar1 filme uyarlamayr deneyerek
¢oziimlemeye calisacagim. Filmin anlatisal ve derin/izleksel yapisini Paris
Gostergebilim Okulu’'nun onciilerinden Litvanya asilli Algirdas Julien Greimas’in
eyleyensel oOrnekcesini, anlati1 izlencesini, kipsel yapilarim1 kullanarak
anlamlandirmaya gayret edecegim. Filmin anlati yapisinin kesitlenmesinde
kolaylik saglayacagi icin oncelikle filmin olay orgiistinii serimleyerek baglayalim.

Avukat Leyla, eski okul arkadaslarinin toplanacagi yirmi besinci yil okul

yemegine gitmek icin [zmir’e yola cikmak iizeredir. Istanbul’'da tren garindaki bir
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bankta oturmus beklerken, hemsire aday1 Canan ile tesadiifen tanisir. Leyla'nin,
Canan’in babasinin “6zel bir is icin [zmir’e giden kizina géz kulak olmas1” istegine
bigane kalamamasi sonrasinda, iki kadin tren yolculugu stiresince birbirlerini daha
yakindan tanirlar. Trenin farkli mevkilerinde olsalar da, iki kadinin ortak
alanlardaki sohbetleri sayesinde, Canan’in Izmir'e ne amacla gittigini erkenden
ogreniriz. Calistig1 hastanede gorevli Doktor Hiiseyin, izmir'de yasayan ve gecirdigi
bir kaza sonrasinda boynundan asagisi felgli kalan yakin arkadasi Yavuz'un tibbi
yolla yasamina son verilmesi konusunda Canan’dan yardim istemistir. Doktor
Hiiseyin, yasatma ftzerine edilen yeminle baslanan doktorluk mesleginin
gerektirdigi tip etigi ve Yavuz ile aralarindaki yakin arkadasglik gerekgesiyle
Yavuz'un otanazi islemini yerine getirememistir. Otanazi islemini, para
karsiliginda Canan’in yapmasini istedigini, izleyici Leyla ile birlikte 6grenir.

Yasca deneyimli, kendinden emin, etrafina duyarly, farkindalig1 ytiksek bir hukuk
insani olan Leyla’nin karsisina kararsiz, tedirgin, kendine giivensiz bir karakter
olarak ¢ikan Canan’in deneyimsiz ve toy halleri Leyla'nin dikkatinden ka¢maz.
Otanazi gibi tibbi, hukuki ve etik acidan ciddi sorumluluk gerektiren ve mevzuatla
yasaklanan bir islemin sonuclarinin farkinda olan Leyla yolculuk esnasinda,
Yavuz'a verilecek ila¢larin, Yavuz'un 6liminiin ardindan yapilacak ilk otopside
ortaya ¢ikabilecegi konusunda Canan’t uyarir. Ardindan Canan’a, otopsiyi hangi
doktorun yapacagini Ogrenmesi gerektigini sOyleyerek ve kendisini saglama
almasini 6giitleyerek Canan’in Oykiisiine dahil olur. Tren yolculugu siiresince
Avukat Leyla, 6ykiisiiniin ¢ekim alanina kapildigi Canan’t izleyip gozetlemeye ve
ona yon vermeye calisir. Bu esnada Leyla’'nin duyarh kisiligindeki siirsel yan da
yolculuk ilerledikce ortaya ¢ikar. Canan’in tepkilerini dikkatle izleyen Leyla, tren
yolculugu bittiginde de Canan’in yanindan ayrilmaz ve onu takip eder. Beraber
taksiye binerler ve Canan’i birakma bahanesiyle, Yavuz'un evinin yerini 6grenir.

Kendisini mezuniyet yemegi icin telefonla arayan arkadasina trenin 1ssiz bir
durakta kaldigini ve ne zaman hareket edecegini bilmedigini séylemesi, Leyla'nin
onceliginin artik mezuniyet yemeginden ziyade Yavuz'un Oykisi oldugunu
gosterir. Saglikli ve engelsiz bedeni, yasamsal duyarliligi, merakla ve “ige yarar bir
sey” yapma eregiyle Yavuz'un dairesinden iceri siiziilliir Leyla. Salonda yatmakta
olan Yavuz'un, anlatinin akigina katilarak anlam katmanlarini zenginlestiren ve
yukart kattan gelen cello sesiyle uyumlu etkileyici bir sesi, siire ve yazina ilgili

entelektiiel bir kisiligi vardir. Leyla, Yavuz'un, siirlerini ezbere okuyacak kadar
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bellegi gii¢lii bir hayrani oldugunu goriince saskinligini gizleyemez. Disarida
kaygiyla bekleyen Canan’t Yavuz'un dairesine ¢agirir. Uclii arasinda bir yandan
yazin, siir ve yasam tizerine sOylesimler siirerken Otanazinin nasil yapilacagi,
ilaglarin beden tizerindeki etkileri ve o6liimiin nasil baslayacagi da konusulur.
Yavuz'un ricasi tizerine salonun bir ucundaki masanin iizerindeki 6tanazi ilaglarini
hazirlayan Canan kaygili ve endiselidir. Ustelik Yavuz da kendisini heyecanla takip
etmektedir. Basindan beri Yavuz'un 6tanazi islemini merakla sorgulayan Leyla’'nin,
siirece iyice dahil oldugunu fark eden Canan, yasam-6lim ikileminde, durumdan

duydugu rahatsizligini Leyla'ya iletir.

-

-
¢ :
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C

Mezuniyet yemegi sekansinda ise, insan iligkilerinin yapmaciklig1 cok basarili bir
sekilde aktarilir. Sabit kamera ile insan ytizlerine odaklanan kamera; siradanlagan
dedikodular, sahte nezaket gosterileri kadar siire, sairlige, sanata ve giizellige
duyulan hazimsizlig1 da ekrana yansitir. Yemegin diizenlendigi balik lokantasinda,
bir grup eski arkadas politikacilarin kirlenmisligi tistiine konusurlarken Leyla’yl
sirekli c¢ekistirirler. Bir masada Leyla'nin eski bir okul temsilinde ergenlik
sivilceleri yiiziinden rol arkadasi tarafindan Gplilmemesi amimsatilir. Bir baska
masada iligkilerindeki gerginlik gizlenemeyen bir cift tartisip ayr1 masalara gecer.
Bir kadin, oglunun sorunlarini onu hi¢ de dinlemeyen arkadasina anlatmaya ¢aligir.

Bir bagkasi ise ‘is, bakic1 ve ev’ liggeni arasindaki sikismigligini ve giderek ruhen
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tikenigini dillendirir. Siyasilerden, politikadan, ailelerinden, evlatlarindan,
arkadaslarindan umudunu yitirenlerin toplantis1 gibidir mezuniyet yemegi.
Kamera uzun bir siire bu yan karakterlerin konugmalarini kadraja aldiktan sonra
Leyla’ya doner. Oyuncu sevgilisi, cocuk sahibi olmamasi dedikodu malzemesi
yapilan Leyla ise etrafimi vakur bir giillimseme ile izlemektedir. Kendisinden
siirlerinden birini okumasinin istenmesi tizerine bir arkadasinin imzalatmak i¢in
getirdigi kitaplarindan birinden Leyla'nin siirini okumasi toplumsal iligkilerin
yozlasmasina son bir ayna tutar.

Mezuniyet yemegindeki karakterlerin tersine Yavuz hassas ve ince bir kisilige
sahiptir. Yavuz'un ytiziini tekrar yasamin canl yiiziine aralamasi ise, oyunculuk
hayalleri kuran Canan ve gecmisteki catismalariyla yiizlesip sanatla arinarak
kendisini gerceklestirmenin farkindaligini ve varolus bilincini, mezuniyet
yemeginden sonra daha fazla fark eden Leyla sayesinde olur. Yavuz; yazinla,
yazarla, yasamin giizelliklerini bir daha deneyimleme istegi duymaya baslasa da
belirsiz bir sonla biten film seyircinin yorum ve anlamlandirma evreninde yeniden

kurulmayi bekler.

Betiksel Yerdesliklerin (Eyleyenler/Uzam/Zaman) (6ziimlenmesi

Film; birbirinden farkli yasta, deneyimde, egitim, kiltir, smnif ve kazang
diizeyindeki i¢ ana karakterin basta birbirinden bagimsiz 6ykiilerinin sonradan bir
Otanazi planinda kesismesini konu alir. Filmin anlati yapisinda bellegi ge¢mise
yonelten artgonderimler, oykiiniin ilerleyen siirecini 6nceden haber veren
ongonderimler, olay akigindaki eksiltili yapilar, biling akisinin aktarimlari, siirler,
oykiiler ve anilarla orili yasantilar, ge¢mise ait takintilar, animsatmalar yer alir.
Bedensel kisitliligin yol ac¢tig ruhsal tiikenise karsi “her seye ragmen ise yarar bir
sey/sebep bulma” eregi tizerinden filmin izleksel yapisi orgiilenir. Uzam olarak
trendeki kompartiman, oteldeki oda, Yavuz'un evinin korfeze bakan genis
pencereli salonu karakterler i¢in korunakli alanlardir. Oysa tekinsiz sokaklar,
trenin ortak kullanilan alanlarindaki kalabalik, tiineller, alt gecitler, ortiik de olsa
arkadaslarin birbirine meydan okudugu yemek masasi huzur ve giivenlik hissi
uyandirmaz.

Film, stire olarak tren yolculugu, bulusulan mezuniyet yemegi ve son goriisme

ugraklarini iceren li¢ glinliikk bir zaman dilimine yayilir. Film, uzam olarak da
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Istanbul’daki tren garindan baslaylp Mavi Tren’in duraklari, sehri gerdanlik gibi
saran [zmir Koérfezi, giiriil giiriil yasamin aktig1 Kordon boyu, yabanci sokaklar, otel
odasi, balik lokantast uzaminda ¢ekilmistir. Filmde anlatiya hayat veren {i¢ ana

karakterin disindaki figiiratif ve dekoratif nitelikli yan karakterler de filmin

anlatisinda anlami tamamlama islevi tstlenir.

Tren garinda zamani tespit eden duvar saatinden Leyla ile Canan’in Mavi Trenle
Istanbul’dan 6gle vakti yola koyulduklarimi anlariz. Giinesin batisi, trenin ve
gecilen duraklarin tizerinde bulundugu sehirlerin 1siklari, evlerdeki lambalardan
yansiyan 1siklar gecenin bagladigini haber verir. Yolculuk boyunca uyudugunu
gormedigimiz Leyla'nin adinin anlaminin ‘gece’ oldugunu animsatalim. Gerilimin
ve siiphenin usta yonetmeni Alfred Hitchcock’'un unutulmaz tren yolculugu
sahnelerindeki stirtikleyici gerilimi bu filmde duyumsamasak da, trenin
durakladig: sehirlerdeki sokaklarin kasveti, alt gecidin tirkiintii veren basiklig1 ve
tinellerin bogucu havasi tizerimize siner. Yolculugun gece ugraklarinda disarinin
tekinsizligi, huzursuzlugu ve kasvetini ana karakter Leyla’nin gozlerinden ve
yliziinden okuruz. Giinesin dogmasiyla gokylizii ve yerylizii aydinlaninca,
yolculugunda bitmesiyle dinginlige varmay1 dilerken, Canan ve Leyla'nin jest ve
mimiklerinden kaygiyi, gerilimi, giivensizligi ve merak: izler, merakla peslerine
takiliriz.

Uc ana karakter (Leyla, Canan ve Yavuz) ile yan karakterler (Leyla ve Canan’in

trenin yemekli vagonunda tanmigtiklar1 Dilara ve Gilistan, Leyla'nin mezuniyet
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yemeginde bulustugu eski okul arkadaslari) arasinda eyleyensel dengenin
kuruldugu filmde ana karakterler disindaki dekoratif-figiir karakterlerin
kompozisyonu tamamladigi sdylenebilir. Her ne kadar film karelerinde kendilerini
goremesek de, Canan’1 telefonla arayip yonlendiren Doktor Hiiseyin ile Yavuz'un
tist katindaki tinilariyla filme renk katan ¢ello hocasi da anlatida belli bir yer edinir.
Olay orgiisiniin bigimlendigi ana karakterler Leyla, Canan ve Yavuz'un
eylemleri/eylemsizlikleri, anlatinin serimlenmesini, filmin izleklerinin ortaya
konulmasini ve derin yapisinda gizlenen ¢atigsmalarin, celiskilerin, ayrigmalarin ve

bilesimlerin anlamlandirilmasin saglar.

Anlatisal Yapilarin C6ziimlenmesi

Filmin anlatisal yapisi cercevesinde Greimas’in modelini izleyerek ve anlatisal
cizge, eyleyensel s6zdizim, kipsel yapilar arasinda baglanti kurarak filmde anlam
yaratma stirecini ortaya koymaya ¢alisacagim. Anlatisal yapilar ile derin/izleksel
yapinin ¢6ziimlenmesinde ise Greimas’in modelini uygulamaya gayret edecegim.

Kisinin kendi istenciyle yasamina tibbi miidahale yoluyla son verilmesi (6tanazi)
konusu filmde tip etigi ve felsefi agidan (kamuoyunda da oldugu gibi)
derinlemesine miinazara konusu edilmese de, anlati; yasamaya deger, ise yarar bir
seyler bulmak olgusundan beslenir. Anlatida Yavuz, gecirdigi bir kaza sonrasi
yarifelgli kalinca, (belki de bedensel olarak yagsamina kendisi son verebilme
yeterliligine sahip olamadigindan olsa gerek) O6tanazi yoluyla yasamina son
verilmesine karar verir. Yasamina tibbi miidahale yoluyla son verilmesi yontindeki
istencini yakin arkadasi Doktor Hiiseyin'e iletir. Arkadasinin bedensel
engelliliginin diizelmeyecegini bilse de Hiiseyin, yasatmak iizere yiikimlendirilen
doktorluk mesleginin ahlaki sorumlulugu ve agir basan arkadas sevgisi nedeniyle,
Yavuz'un Otanazi istegini kendisi yerine getiremez. Kendisinden ast konumda
bulunan deneyimsiz hemsire Canan’it gorevlendirir ve onu telefonla verdigi
direktiflerle yonlendirerek filmin ilk kesitini olusturur. Tren yolculugunda
Canan’la tanigsan Avukat Leyla konuya disardan baksa ve ilgisiz goriinse de,
yolculugun ilerleyen saatlerinde oOtanazinin ciddiyetinin vicdani ve hukuki
sorumlulugunu Canan’a hissettirir. Canan ise giderek daha cok kaygi, glivensizlik

ve kararsizlik icine diiger.
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Her karakterin kendi i¢inde bir catismasi vardir. Gorece varsil, entelektiiel,
donanimli, yasamin ve kendinin bilincinde olan Yavuz, yatagindan Kordon’daki
martilari, kargalari, insanlari, faytonlar1 ¢eken atlari, akan yasamu izlerken bir
yandan da i¢in i¢in tiikenmektedir. Canan ise oyuncu olma hayalleriyle avunan,
babasinin yakin ilgisinden bunalan, sevgilisiyle saglikl: iletisim kuramayan, 6lim
ve hastaliklarla ugrasan, hastalarin bakimi ve insanlarla ilgilenmeyi gerektiren
hemsirelik meslegini zoraki parasal sebeplerle yapan bir gengtir. Tren garinda
fotograf cektiren yeni evli cifte gergeve tutarken sergiledigi edilgen, etki altinda
kalan ve deneyimsiz halleri kendi i¢inde yasadig1 catismayi daha da vurgular. Leyla
ise O0zgiir, kendi kararlarini alabilen, deneyimli, duyarly, gii¢lii bir 6zne olsa da lise
arkadaslarinin davraniglar karsisinda yasadigi hassasiyet, icinde yasadigi gizli
kalmis catigmay1 ortaya ¢ikarir.

Anlat1 izlencesine eyletim, eding, edim ve yaptirim evreleri cercevesinden
bakmadan 6nce bu evrelere kisaca bakalim. Eyletim; bir degerler dizgesi icinde
yerine getirilmesi gereken bir ¢izgenin (semanin) 6nerildigi ve kabul edildigi evre
iken eding; gondericiyle yaptig1 sdzlesme uyarinca gerekli islemlerde bulunmak,
zorunlu dontsimleri gerceklestirmek, bir eyleme gecebilmek i¢in 6znenin
gereksindigi yeteneklerin kazanildigi evredir. Edim ise 6znenin istegi, giicii ve
bilgisi birleserek eylemini gerceklestirdigi evredir. Son olarak yaptirim ise 6znenin,
nesneye ulagsmak icin uyguladigi doniisim islemlerinin son durumu olup
gondericinin doniisimlerin dogrulugunu, gercekligini degerlendirip 6zneyi
yapilan s6zlesme uyarinca ya o6diillendirdigi ya da cezalandirdigi evredir.

Bedensel kisitliliklar1 sebebiyle 6tanazi yoluyla 6lmeye karar veren Yavuz'un,
yakin arkadasi Doktor Hiiseyin tizerinde eyletim etkisi yoktur. Yavuz'un kendi
istenciyle 6limiine karar verisinden 6z kiyim edincine sahip oldugu anlasilir Ancak
bedensel kisitliliklar1 nedeniyle 6z kiyim edimsellestirmesi miimkiin olmaz. Yavuz
ile Hiseyin arasindaki sbzlesmede (Canan ile Leylamin sOylesimlerinden ve
Canan'in Hiseyin'le yaptig1 telefon konusmalarindan ve filmin ses bandina
yansityan konusmalardan anlayabildigimiz kadariyla) 6dil-ceza ikiliginde bir
yaptirimin bulunmadigi anlasilir.

Yavuz'un yakin arkadasi olmasi, tip etigi ve otanazinin hukuki sorumlulugu
nedeniyle gorevi istlenemeyen Hiiseyin’in hastanede asti durumundaki hemsire
aday1 Canan’a para karsiliginda igi devretmesi sonucu Canan 6zne konumuna gelir.

Canan ve Hiiseyin arasinda kurulan eyletim iligkisinde 6tanazi islemini Canan’in
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para karsiliginda yapmay1 kabul etmesi Canan ile Hiiseyin arasindaki s6zlesmenin
maddi boyutunu ortaya koyar. Dolayisiyla islemi bitirdiginde alacagi paranin 6diil
olacagy, islemi tamamlayamamasi durumunda ise para alamayacak olmasi bir nevi
ceza yaptirimi olacaktir. Hemsire aday1 olsa da 6tanazi islemini yapabilme edincine
ve donanimina sahip olan Canan’in kararini edimsellestirmek tiizere tren
yolculuguna cikar. Yolculuk boyunca Leyla ile yaptiklar1 soylesimlerin, etik ve
hukuki sorumlulugunun farkina varmasmnin da etkisiyle kararini bir tirla
edimsellestiremez. Filmin finalinde oOtanazi isleminin nihayete erdirilip
erdirilmedigi belirsiz birakildigindan, bu asamada Canan agisindan yaptirim evresi
konusunda belirgin bir degerlendirme yapmaya olanak bulunmadig séylenebilir.
Leyla ise eski okul arkadaslarindan birinin eyletimi sonucu bir tren yolculugu
yaparak Izmir’e gelir ve mezuniyet yemegine katilarak eski arkadaslartyla bir araya
gelme edincine erisir. Ancak eski arkadaslarinin igtenlikten ve ciddiyetten yoksun
halleri nedeniyle ge¢misten arta kalan ruhsal karmasasi ile yiizlesme kararini
edimsellestiremez. Arkadaglarinin Leyla'nin oyuncu sevgilisi, kariyeri, gtizelligi ve
sairligi hakkinda yaptiklari dedikodular birer ceza yaptirimi iken kendisini yemege
katilmaya davet eden arkadasinin glizel sozleri 6dul islevi goriir. Zira kariyeri,
glizelligi ve siirleriyle saygi uyandiran Leyla -yemekteki bir¢ok arkadasinin aksine-
kendisini gerceklestirmis bir kadindir. Ama asil olarak (yattigi yerden giinesin
batigini izlemesinden hareketle) 6lmek arzusundaki Yavuz'un yasama tekrar
baglanmasi icin ise yarar bir seyler yapar Leyla. Siir, edebiyat tizerinden hayata dair
duyarli sohbetler ve hatta duygudasliklar Yavuz'un kararini tekrar gozden gecirme

odiiliini ortaya ¢ikarir.

Derin/izleksel Yapilarin C6ziimlenmesi

Filmin anlatisini anlamlandirma stirecinin son basamagi olan derin/izleksel yap1
diizeyini incelemek i¢in ise Greimas’in modelini temel alacagim. Temel durumlar
arasindaki dst/alt karsithk, altiklik (igerimsellik/varsayimsallik) iligkilerinin
irdelendigi gostergebilimsel dortgende kavramlar arasi iligkiler olan kargitlik,
celisiklik, icerme ve varsayim baglamlarimi akilda tutmak gerek. Ise Yarar Bir Sey
filmindeki ana karakterlerden Yavuz acisindan “kendini/istencini ortaya koyma”
diizleminde “yagamak” ve “6lmek” arasinda bir tst kargitlik ¢ok nettir. Yar felgli

yasadig1 icin “kendini gerceklestirememe” diizleminde “6lememek” ve “istedigi gibi
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yasayamamak” arasinda bir alt karsithk iligkisi goze ¢arparken, “var
olmak/tiretmek” diizleminde “yasamak” ve “6lememek” arasinda altiklik (i¢erim)
bagintisi, “yok olmak” ve “tiikenmek” arasinda varsayim iligkisinden bahsedilebilir.
Anlatidaki celigkinlik iligkisi acisindan Yavuz karakteri ekseninde “Glmek-
O0lememek”, Canan karakteri ekseninde “yasamak-yasayamamak” yonlerinden
celiskinlik iligkisi kurulabilir. Canan agisindan “kendini gerceklestirememe”
diizleminde “sevmedigi bir iste ¢alismak” ve “oyuncu olup istedigi gibi yasamak”
arasinda bir alt karsithik iligkisi goze carpar. Gec¢imini saglayarak “ise yarar bir
seyler yapmak” i¢in avukatlik meslegini segen, oyuncu sevgilisiyle iligkisi imrenme
konusu olan, siir yazarak yazinsal diizeyde kendini gergeklestiren Leyla
karakterine karsin oyunculuk hayalleri kurarken sevmedigi hemsirelik meslegini

yapmak zorunda kalan Canan’in kendini gerceklestirememesi; iki karakter

arasindaki benzesim ve ayrigim iligkisini ortaya ¢ikarir.

Ayn kiltiir ve biling diizeylerinde olduklar1 konugsma ve davraniglarindan
anlasilan, trendeki yemekli vagonda Leyla ve Canan’in masasina emrivaki yaparak
oturan Dilara ve Giilistan’'in, yasama baglanma eregini sorgulama duyarlilik ve
bilincine sahip olan Leyla ve Canan’dan daha farkli bilin¢ eksenine konumlanirlar.
Yemekli vagondaki dortli oturma diizeninde karsi karsiya oturan Leyla ve
Canan’in hemen yan taraflarina ilisen Dilara ve Giilistan’in yasama ve 6liime iligkin
siradan, duyarsiz ve hatta patavatsiz tavirlari ile ana karakterlerin insani duyarlilik

ve vicdani muhasebeleri arasinda karsithk olusturulur. Leyla kendini
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gerceklestiren, etrafina duyarli, gozlemledigi cevresine dikkatle baktiginda
ayrintilara odaklanan ve anlam ¢ikarabilen, karar alip sorumlulugunu iistlenebilen,
deneyimli, etkin ve gii¢lii bir karakterken Canan daha geng, deneyimsiz, kararsiz,
sorumluluk alamayan, etki ve yonlendirme altinda kalan, daginik, edilgin bir
karakter oldugundan konumlar zitlik igerisinde sunulur. Mezuniyetinden yirmi
bes y1l sonra lise arkadasindan aldig1 davet {izerine mezuniyet yemegine katilmak
icin Izmire trenle giderken, hi¢ tamimadigi (siirlerinin hayrani oldugunu
bilmedigi) Yavuz'un 6tanazi islemi i¢in gorevlendirilen Canan’in 6ykiistiniin pesine
takilan Leyla olaya miidahil olur. Bir siire sonra sanki Doktor Hiiseyin’den
yonlendirme roliinii devralarak siirece yon vermeye baslarken, hi¢ tanimadig:
birinin yasamina birka¢ giinliigiine de olsa dokunur. Canan tiim isteksizligine,
kararsizligina ve giivensizligine ragmen Otanazi gorevini en kisa siirede yerine
getirerek geri donme derdindedir. Doktor Hiiseyin (eylemsiz tutumundan
anlayabildigimiz kadariyla varsayimsal olarak séylersek) 6tanazinin (Tibbi
Deontoloji Nizamnamesinin 14. maddesi ile Hasta Haklar1 Yonetmeliginin
13.maddei hitkiimlerine gore) yasak oldugunun bilincinde iken, Canan igin hukuki

ve yasal boyutundan habersizdir.

Goriintiisel Gostergeler ve Sonuc Yerine

Roman anlatisi ile sinema tekniginin siir sanatinda kesistigi filmde yasam
oykiileri kesisen karakterlerin eylemlerinde 6l¢tilii bir mizaha yer verilirken, 6lime
yonelik melodramatik savrulmalarin da 6niine gegilir. Yazilmis bir “hizli 6z yagam
oykiistinin” (Yavuz'un anlatimindan 6grendigimiz Leyla’'nin ilk kitabinin adini
animsayarak) roman tiiriinde kurgulanarak sairin belleginden ekrana yansimasi
gibi yonetmenin estetik diizeyi yliksek planlari, ¢erceveleri, sahneleri ve sekanslar1
birbirini izleyerek seyircinin anlam evrenine gegcilir. Filmin anlatisinda ortiik de
olsa, anlat1 akisindan hareketle romanin ve filmin siirsel kusatilmiglikla s6zciiklere
indirgenemezligi, dilbilgisel so6zdizim kurallarina direnci, anlatim diizleminde
(6zenle yazilan ve seslendirilen) soylegimleri bellegimizde yer edinir.

Filmin farkli sahnelerinde tekraren karsimiza c¢ikan insan zihni tizerinde
bakanlara yon goOsteren aynaya, cama, golgelere, tavandaki yansimalara
odaklandigimizda kisilere, olaylara ve ¢evreye goriintii ve yansimalar dolayimaiyla

yaklasim dikkat ceker. Oznenin kendindeki diisiinceleri ve etrafindaki diinya
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hakkinda bilinciyle kurdugu yonelimsel bag filmin felsefi agidan varlikbilimsel-

goriingtibilimsel dokusunu belirtir. Diinyaya, yasama ve cevreye, Leyla'nin goziine
yansiyanlardan ve Leyla’nin géziinden bakarak gozetlemeye varan gozlemleme,
merak duygusuyla ¢ercevenin igerisindekileri izleme, yasama kiyidan bakarken “ige
yarar bir seyler” yapabilme yonelimiyle bagkasinin, 6tekinin yasamina dahil olma
siirecleri izlenir. Ekrana ustaca yansitilan gortintiiler icindeki goriingiilerle filme
estetik bir doku kazandirildigini, Antik Yunan Filozofu Platon’un (sinemadaki
kuramsal yaklagimlara kaynaklik eden) tnlii magara istiaresini anigtiran
gercek/goriintii ayriminin Gtesine gegerek yansimalar, golgeler ve ayna imgeleri
tizerinden yol alarak Alman Filozof Edmund Husserl'in goriingiibilimi temelinde
filme varlikbilimsel bir bakis kazaniriz. Zamanda ve uzamda yitip giden gercekligin
camlara, tavana ve aynaya yansimasiyla (Leyla’y1 gosteren sokaktaki aynay: tekrar
animsayarak), Leylamin zihnindeki kurgularin konusmalara, soylegimlere,
yonlendirmelere, birbiri {istiine binen dis seslerden i¢ seslere dogru derinlesen
siirlere yansimasi karsisinda adeta biiyiileniriz. Incelikle dokunan anlati metni,
karakterlerin dengeli kurulumu, eyleyenler/uzam/zaman yerdesligindeki betiksel
yapy, yetkin bir goriintii estetigi ile gozler ontine serilir. Egreltilemeli ve diiz
degismeceli anlatimlar, sinematografik bicem, anlam katmanlarini belirleyen
yansimalar ve goriintiiler, ozellikle yiiregimizde yankilanan ¢ellonun filmdeki
anlami derinlestiren sessel karakteristigi, seyircinin anlatiy1 etkin bir bigimde
yorumlamasini ve anlamlandirmasini gerektirir.

Sinema biiytistintin igerisinde gizlendigi yirmi besinci kare ile insan goziiniin
aldanisiyla olusan, gortintiilerin zaman ve uzamda harekete gecerek ortaya ¢ikan
anlamin seyirciyi siiritklemesinin egreltilemesi olarak film seridini andiran
demiryolundaki raylarin camlara yansimasi sinema tizerine bir gonderim igerir.
Leyla'yr izledigimizde ise anlati boyunca goziimiize ve kulagimiza ¢arpan sair

Giilten Akin'in Kirmizi Karanfiller, Norvegli yazar Kjersti Skomvoldun
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Hizlandik¢a Azaliyorum ve Arjantinli yazar Julio Cortazar’'in Bir Sart Cigcek gibi

kitaplariyla yonetmen seyirciyi yazinsal diizeyde metinler aras: iligkilere gonderir.
Bunun yaninda acgik¢a anilmasa da kameranin kadraja aldigi giin batimi
manzaralar filmin izleksel yapisiyla bagdasik bir sekilde Ahmet Hasim’in ¢ok
bilinen Merdivenler siirindeki sembolizmi animsatir. Oliim izlegi yansima, ayna,
giin batimi, golge, tlinel, alt gecit gibi orgelerle film boyunca bellegimizde
cagristirilir. Bir yandan Leyla araciligiyla yolculugun uzamindaki Mavi Tren’in
yemekli vagonunun genis ¢ergevesinden Leyla'nin yagsamin akisini ve yansimalari
seyredisini izleriz. Diger yandansa izmir Kérfezi'ne bakan Kordon’daki dairesinin
salonundaki genis pencereden (sinema sanatinin vazge¢ilmez temel uzami olan
cerceveden) ufukta glinesin batisin1 bekleyen Yavuz'un 6lime odakli bakisini
izleriz. Onun entelektiiel kisiliginden, siir ve yazin birikiminden, keskin
bakisindan, kendinden emin ses tonundan ve durusundan etkilenmemek oldukca
gug.

Yavuz'un korfez tizerinde ugusan martilari, “tehlikeli buldugu bir yere tekrar
gelmeyen” kargalari, Kordon boyunca akan yasami, dogadaki canliligi, faytonlar
¢eken atlar1 géren dairesinin salonunda (siginaginda) ti¢ ana karakter arasinda siir
ve oyki kitaplarindaki izlekler tizerinde yapilan soylesimlerde yagsamsal meggaleler
ve maiset derdi gibi diinya halleri tizerine zorunluluklar dile gelir. Her seye ragmen
yasama deger ise yarar bir seylere tutunma gereksinimi ve arayigi, Ozenle
hazirlanmis diyaloglarla seyirciye duyurulur. Tren yolculugu boyunca, Kordon
boyundaki mezuniyet yemegi sonrasinda yiiriirken Leyla'nin zihin aynasindan

yanstyan duygular siirlerde dile gelir. Her seye ragmen yasamin yasanmaya deger
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oldugu, Helenistik filozoflardan Epikuros'un “yasadigimiz siirece O6liimiin
olmadigi, olim geldigindeyse atik bizim yasamadigimiz” yoniindeki c¢ikmazi

sayesinde ve ironik bir sekilde o6lim kaygisindan kurtulabilecegimiz, film

anlatisinin biitiinliigiinde bildirilir.
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HAFIZA YETERSIZ, UNUTMAK iIMKANSIZ

Savas Coban’

Hafizanin sozlik anlami; yasananlari, 6grenilen konulari, bunlarin ge¢misle
iliskisini bilincli olarak zihinde saklama giicti, dagarcik, akil, zihin olarak karsimiza
¢ikiyor. Bir bakima unutmamak ya da unutamamak da hafizaya dahil edilebilir.
Bazi olaylar ve insanlar vardir ki hafizaniza kazilir, Hrant Dink de onlardan biri.
Yasamiyla, durusuyla, sodyledikleriyle bu topraklarin hafizasindan asla

silinmeyecek ¢ok degerli ve cok 6zel bir insan olarak tarihe gecti.

HAFIZA

YETERSIZ

HRANT ICIN BIR FILM / UMIT KIVANC

Umit Kivang, Hrant Dink belgeselinin isminin oykiisiinii séyle anlatmus:
"Filmde bir sekans var, orada Hrant Dink'in arkasindaki bilgisayarda ‘memory is
too low for word’ (word programini agmaya hafiza yok) yaziyor; ben onu 's6zlere
yer yok' gibi algiladim. Belgeselin ismi de oradan geliyor. Hrant Dink’in s6ziini
dinleyebilmek icin bir hafizaya ihtiya¢ var ama bizim yaptigimiz o hafizay
kapatmak.” (kisadalga.net, 19 Ocak 2022 [baglanti]) Belgesel bir anlamda Hrant'in
sozlerini yeniden hatirlatarak hafizamizi tazeliyor. Cok 6nemli bir gorevi yerine

getirdigi icin Umit Kivanc’a tesekkiir bor¢clu oldugumuz da bir gercek.

! Bagimsiz Arastirmaci

SEKANS Sinema Kilturd Dergisi
Nisan 2022 | Sayi el8 : 46-52


https://kisadalga.net/haber/detay/birlikte-yasamak-ve-hafiza-yetersiz_23324

System memory too low

for words

Ittihat ve Terakki’den bu yana Ermeni halkina bakis degismemistir. Talat Pasa
hala saygi duyulan bir figiir olarak toplumsal anlamda kabul goren bir sahsiyettir.
Bu anlamda 1915’ten bu yana degismeyen bakis a¢isina sahip olanlar agisindan
c¢ogunluk hafizas: siirekli kendini hatirlatmakta ve yaptiklariyla 6viinmektedir.
Hrant'in verdigi miicadele bir anlamiyla bu hafizanin iyilestirilmesini de
amacliyordu.

Hafiza Yetersiz belgeselinde Hrant sanki gokyiiziinden yani basimiza inip
bizimle sohbet edercesine bize kendini ve miicadelesini tekrar anlatiyor ve
sonunda yine bulutlarin yanina doniiyor. Ahmet Ergeng¢ belgeselle ilgili

degerlendirmesinde soyle diyor:

Miithis bir berraklikla sorulan bu sorular tzerine diisinmenin bir
‘entelektiiel sorumluluk’ olmanin disinda, herkese iyi gelecek bir diistince
ugrasi oldugu kanaatindeyim. Hafiza Yetersiz de bu diistince ugrasi i¢in
¢ok iyi bir vesile. Dahasi, biitiin meseleyi Hrant Dink’ten dinleyince,
insanin i¢ini ince bir hiiznliin yani sira iyimser bir his kapliyor, kara
bulutlar dagitan bir coskulu his. Hislerin politikas1 varsa, bu cogkulu ve
dirimsel his son derece politiktir. Bu hissi uyandiracak her ses de bash
basina bir politik eylemdir. Dinliyoruz Ahparig, anlat. (K24, 25 Ocak 2022

[baglanti])

Dinliyor ve dinledik¢e doluyoruz. Dolu dolu anlatiyor, sesini 6zledigimizi
hissediyoruz. Bakiglarina takilip kaliyoruz. Hareketleri sariyor bizi ve unutuyoruz

artik aramizda olmadigini. Dolduruyor hafizamizda bosalan yerleri yeniden.
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oy
S 4

Rakel Dink, bu sene yaptigi konusmada Hrant'in sesinin hala kulaklarimizda

oldugunu ifade etti : “Cutagim, 15 yil oldu, arkandan sikilan kalles kursunlar seni
bizden alali. Sesin hald kulagimizda. Halkina yapilanlar1 her anlattiginda seni
hainlikle, arkadan hancerlemekle su¢lamiglardi oysa...” diye basladig1 konusmaya
“Su ge¢misin kilidini acalim da o6zglr kalsin act dolu ruhlar. Evimizi inga
edecegimiz saglam kayadir gercek. Hakikat saglam kayadir.” diyerek devam etti ve
“Sesin, kulagimizda. S6ziimiiz s6z.” diyerek sonlandirdi. Hrant her zaman
hakikatin sesi oldu ve sesi hala kulaklarimizda, s6zleri hafizalarimizda. Umit
Kivang'in belgeseli Hrant’in yiiziing, sesini yeniden ¢ok incelikle bizlere hatirlatti.

“Ug¢ bin yildir bu topraklarda yastyorum, yabanci falan degilim...” diyor Hrant,
“Benim esas sancim bu topraklarda ti¢ milyon niifustan cumhuriyete gegerken ti¢
ylizbin olduk. O g ylizbini de tiikettiler, tiikettiler, atalarimin trettigini de
tiikettiler,” diyerek i¢cindeki aciy1 da ortaya koyuyor ve “Bu ti¢ milyon insan niye yok
diye o empatiyle bakarsaniz belki bana sempatiyle bakabilirsiniz.” diyor. “Bu
¢6ztimstizliigii nasil asariz?” diye soruyor Hrant ve yine kendisi yanitliyor: “Bellek
degis tokusu, konusma, diyalog ve bunlarin olmazsa olmaz kosulu ifade 6zgtirliigti
ile. .. Clinkii biz birbirimizin doktoruyuz. Sen benim doktorumsun, ben senin.” diyor
ve bize sesleniyor: “Gelin énce birbirimizi anlayalim... Gelin 6nce birbirimizin
acilarina sayqi gosterelim... Gelin once birbirimizi yasatahm.” Hrant, “Bakiniz
dikkat ederseniz eskiden beri bu topraklarda Ermeniler yasamis. Tiirk resmi tezine
bakarsaniz hi¢ Ermeni yoktu bir zamanlar, yasamamusti, boyle bir konu da yoktu.
Sonra baktilar olmuyor, ‘varlardi ama azlardi, azlardi ama azmislardi, azmiglard:
sonra biz de ne yapalim onlari iteledik, biraz gotiirdiik bir yerlere, giderken bir seyler
oldu’ dendi.” diyor. Tirklerin “soykirim” sozctigline olan tepkisini bildigi icin bu

sozcligl kullanmayan Hrant, hep Ermeni halkinin yasadiklarinin kabul edilmesi
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ve Ermenilerle empati yapilmasini istiyordu. Iki halkin yasanan tiim acilara ragmen
baris iginde yasamalar ig¢in g¢abaladi. Ne acidir ki bu ¢abalar1 bir giin birkag

kursunla durduruldu.

Umit Kivang, Hrant'm Ermeni sorununu sesli bir kitap gibi anlattig:

belgeselinde ¢ok 6nemli bir gorevi yerine getiriyor; bizlere hem Hrant1 tekrar
hatirlatiyor hem de Hranti tanimayan genclere ve gelecek nesillere onu
tanimalarini saglayacak harika bir belgesel ortaya koyuyor. Umit Kivang, belgesel
icin “bunu yapmadan su diinyadan gitsem goziim agik giderdim” diyor. Kivang,

Yesim Ozdemir’le yaptig1 sdyleside sunlar1 soyliiyor:

Tiirkiye toplumu hafizasiz bir toplum degil tabi ki. Ama Tirkiye’de soyle
ciddi bir sorun var. Hafizamizi samimi olarak agmaya kalktigimizda ilk
elde hatirlamamiz gereken bir dizi olay var ama biz onlar1 hi¢ hatirlamak
istemiyoruz. Sadece biz hatirlamak istememekle de kalmiyoruz
bagkalarinin hatirlamasini da istemiyoruz. Ulkenin kurulusunda ¢ok agir
bir takim suclar-giinahlar var, o dénemlerde. iste son yiizyllda Osmanl’nin
ve yirminci ylizyilda islenmis cok biiyiik suglar var. Bu iilkenin bin yillardir
burada yasayan ailesinin bir kismini, biz buradan odldurtp strdik,
mallarina-miilkiine el koyduk ve onun tizerine de bir hayat kurduk. E simdi
insanlardan hafizalarini yoklamalarini istediginizde hatirlayacaklar1 boyle
bir sey oluyor. Onun i¢in de hatirlamak istemiyorlar. (kisadalga.net, 19

Ocak 2022 [baglanti])

Clunki hatirlarsak yiiziimiiz kizaracak, utanacagiz ve lanet okuyacagiz

gecmisimizde kotiiliik yapanlara ve bunu bize miras olarak birakanlara.
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Bu kisimda s6zii biraz alarak ulus-devlet ve bu topraklardaki seriivenine kisaca
deginmek istiyorum. Tirkiye daha kurulus siirecindeyken ulus-devlet anlayisina
gore sekillendirilmeye baslaniyordu. “Devletci-seckinler, ittihat ve Terakki
kanaliyla Imparatorlugun denetimini ele gecirdiler. Bunlarin genel yaklasimi Bat
yanlist oldugundan, Batinin ekonomik kalkinmasina kosut olmak tizere, ulusal bir
burjuvazi yaratilmasini desteklemek istediler.” (Kongar, 2001: 610) Ancak bir ulus-
devlet olusturma asamasina ulasamadilar. “.. daha sonra Kurtulus Savasi ve
gerceklestirdigi devrim ile Atatiirk 6nderliginde devletgi seckinciler eli ile Batida
kendiliginden olusan; ekonomik gelismenin sonucu ortaya ¢ikan toplumsal
kurumlar bu yeni Tiirkiye'de bu gelismenin destegi olmadan tepeden inme
kararlarla kuruluyor ve bu yapinin ekonomik degisme ve gelismeyi tiretmesi
bekleniyordu.” (Kongar, 2001: 611)

Bagka bir deyisle Avrupa’nin izinde ulus-devlet 6rnegi temel alinan bir devlet
kuruluyordu. “Boylece Osmanlinin kagirmis oldugu aydinlanma ve sanayilesme
treni yeni ulus-devlet tarafindan kisa yoldan yakalanmaya c¢alisiyordu.” (Kongar,
2001: 11) Ancak bu devlet, ulus-devlet olmak i¢in 6nce bir ulus yaratmak zorunda
kaliyor ve bunu yaparken ¢ok sancili bir stire¢ten ge¢mek zorunda kaliyordu.
Azinliklar konusu rafa kaldiriliyor ve Tirkiye topraklar tizerinde yasayan herkese
Tiirk deniliyordu. Tiirkiye agisindan azinliklarla ilgili sorunlarin baslangici Lozan
Antlagmasi sonrasinda kendi dil ve kiiltiirlerini yasatma hakki verilmeyen etnik
gruplarin asimile edilmeye ve yok sayilmaya calisilmasiyla basliyordu. Lozan
Antlagmas: ile azinlik olarak kabul edilen halklar ise degisik komplolar ve
saldirilarla gog etmeye zorlandilar.

Tirkiye agisindan ulus-devlet kavrami da azinliklar kavrami da ¢ok sey ifade
etmektedir. “Tiirkiye, bir ulus-devlet olarak o6rgiitlenmeye koyuldugu zamanlardan
beridir, ekalliyetler (azinliklar) meselesi, Sark meselesi, Giineydogu sorunu gibi
adlar altinda bu tiirden meselelerle ugrasiyor, baska pek cok ulus-devlet gibi.
Malum, diinyanin pek ¢ok yerinde siyasi topluluklar bu tiirden sorunlarla
ugrastyor. Etno-politik meselelerle ylizlesmek, cebellesmek, ulus-devletler ¢caginda
istisna degil, kural.” (Yegen, 2009) 1924’te yirirlige giren Anayasa, tlkede
Ttrklikkten bagka etnik kimliklerin de var oldugu gercegini kabul ediyor, ancak
bunlarin yeniden tiretimine izin verilmeyecegini beyan ediyordu. Anayasaya gore,
“Memleket dahilinde hukuk-u miitesaviyeyi (hukuksal esitligi) haiz bagka irktan
gelme kimseler bulun[makla] beraber, ‘devlet, Tiirkten bagka bir millet tanimaz’ds;

¢linkii “devletimiz bir devlet-i milliye” idi.” (Kayacioglu, 1994: 67) Bu milli devlet
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kendi milletini de olusturmak zorundayd: ¢linkii Osmanlidan kalan ulusal mantik
ulus-devlet mantigina uymuyordu. Bu mantik sonucu yasananlar, Tirklesmeyen
tim halklara biiyiik acilar yasatti. Bu acilar hafizalardan silinmeye calisilsa da
acilar1 yasayanlar hafizalarini1 kaybetmediler.

Hafiza Yetersiz ile Umit Kivang¢, Hrant Dink’i Ermeni halkinin acilarim
anlatirken asla diismanlagmayan, ayristirmayan, baris¢i sesiyle tekrar hatirlatti
bizlere, hafizalarimiza kazidi ve gelecege ¢ok giizel bir miras birakti. Hrant Dink’i
ozledigimizde izleyebilecegimiz bir belgesel var artik.

Her dinledigimde gozyaslarimi tutamadigim hikdyeyi buraya alarak yaziyi
bitirmek istiyorum. Hafizalarimizdan silinmesin. Okurken Hrant'in sesi

kulaklarinizda yankilansin.

Sivas’in bir kazasindan bir amca beni aradi. 'Ogul seni aradik seni bulduk.
Burada bir tane yash kadin var heral sizdendir bu. Allah’in rahmetine
kavustu. Bir yakinin bulursaniz gelip alsinlar ya da biz burada namazimizi
kilip gomecegiz' dedi. Peki dedim amca ararim. Verdi adini Beatris Hanim
diye biri 70 yasinda Fransa'dan gezmeye gitmis oraya. Aradim 10 dakika
icinde buldum. Biz birbirimizi biliriz ¢ok aziz ¢tinkii. Gittim ditkkanlarina,
adin1 verdim 'bdyle birini tanir misiniz' dedim. Bir kadin déndi 'benim
anamdir' dedi. Valla béyle boyle, 'anan nerede?' dedim. Dedi 'Abi Fransa’da
yasar' hi¢ mi gelmez buralara? 'O senede ti¢ dort kez Tiirkiye'ye gelir ama
I[stanbul'a ya ugrar ya ugramaz. Kalkar koéyiine gider. Terk ettigimiz
koytine gider' dedi.

Anlattim, kalkt1 gitti. Ertesi giin bana bir telefon ac¢ti. Bulmus, tespit etmis
anasi. Peki, getirecek misin naag1 dedim. 'Ben getirecegim de burada bir
amca var' dedi aglamaya basladi. Ver amcayr dedim. 'Amca niye
aglatiyorsun' dedim. 'Oglum bir sey demedim. Dedim ki, kizim anandr,
malindir ama bana sorarsan birak kalsin burada gémiilsiin. Su ¢atlagini
buldu' dedi. Ben dokuldim. Orada dokildim, Anadolu insaninmin bu
deyisinden dokildiim. Bu algilamadan dokildiim. Evet, su c¢atlagim
bulmustu. Dogrudur, hakikatten Ermenilerin bu iilkede g6zii var. Bu
topraklarda gozii var. O zaman yazdigimi simdi size de tekrarliyayim. Tam
o siralarda Sayin Cumhurbagkani Demirel; 'Ermenilere 3 cakil tas bile
vermeyiz' diye bir laf etmisti. Ben de bu kadinin 6ykiistin yazmistim. Ve
demistim ki; Evet, biz Ermenilerin bu topraklarda goztimiiz var. Var ¢iinki
kokiimiiz burada. Ama merak etmeyin bu topraklar: alip gitmek icin degil,
bu topraklarin gelip dibine girmek igin...

Hrant simdi ¢ok sevdigi bu topragin altinda, su ¢atlagini buldu ama adalet hala

yerini bulamadi...
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HRANT DINK’IN SOZU,
HATIRLAMANIN IMKANLARI

Can Oktemer

Tarihin altinda, hafiza ve unutus.
Hafiza ve unutus altinda, yasam.
Ama yasami yazmak bagka bir hikaye.
Sonu yok.

Paul Ricoeur

Hrant Dink’in 19 Ocak 2007 tarihinde Agos Gazetesinin Oniinde
oldiriilmesinin tizerinden tam 15 yil gecti. Dink’in kaybs, yillar igerisinde politik
hak ve adalet miicadelesinin yaninda, bu kaybin unutulmamasina ve Dink’in
anisinin canlt tutulmasina dair bir inat hikayesinin de pargasi oldu. Bu dogrultuda
toplumun farkli kesimleri her 19 Ocak giinii Agos’un 6niinde toplanip hem adalet
taleplerini dile getirdiler hem de Hrant'in anisini canli tutmaya devam ettiler. “19
Ocak Hrant Dink anmast” ayn1 zamanda yas ve melankoli ikiliginin de 6niine
gecebilecek bir siirecin de pargasi konumunda yer alir. Ornegin, Serhat Celal
Birdal 15 yildir inatla devam eden Hrant Dink’i anma ¢abasini bellegin diri
tutulmasiyla tarif eder: “Hrant’in ardindan onlarca bicimde tezahiir eden ve ondan
‘geriye kalan’t stirekli islemek suretiyle orgiitlenen yas ¢alismasi ayni zamanda
toplum olarak bellegimizin harap edilmesine karsi verilmis yanit niteligindedir.”
(Birdal, 2013: 276)

Yillar igerisinde toplumun farkli kesimlerinin Hrant Dink’i anmaya devam
etmesinin 6nemli nedenlerinden biri de hi¢ kusku yok ki Dink’in kamusal alandaki
bariscil ¢agrilari ve ge¢misle yiizlesme i¢in her daim 1limli ve diyaloga acik bir halde
olmasinin da biiyiik etkisi oldugu soylenebilir (Unlii, 2018: 302). Hrant Dink’in
hatiras yazili ve gorsel medya gibi mecralar araciligiyla diri tutulmaya calisild:.

Basta Hrant Dink Vakfi ve Agos olmak tizere sinemacilar, gazeteciler, sanat¢ilar ve
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edebiyatcilar onun kisiligini, sOylemlerini giiniimiize ve gelecege aktarmaya
calistilar. Bu calismalardan en sonuncusu Umit Kivan¢'in gectigimiz aylarda
internet tizerinden seyirciyle bulusan Hafiza Yetersiz belgeseli oldu. Belgesel
Hrant Dink’in farkli donemlerde televizyon ve konferanslardaki konusmalarinin
kesitlerinden olusuyor. Umit Kivan¢ buluntu ve deneme filme yakin bir anlati
kurarak, Dink’in soylemlerinden fragmanlar insa ederek bir akis belirlemis. Film,
boylece, belge veya konusan kafa odakli soze odaklanmig klasik belgesel
cizgisinden uzak bir yerde konumlaniyor. Kivan¢, Hrant Dink’in soylemlerini
bazen oldugu gibi aktariyor bazen de onun séylemleri {izerine kendisinin ¢ektigi
soyut imgelere yer veriyor. Boylelikle soylem ve imge ikiligi saglayarak belgeselin

ana meselesi olan hafiza, ani ve bellek tizerine diisiince patikalar: araliyor.

..

VAZGEGMIYORUZ, ... .. .
AHPARIGI 0.

Bellek, gerek akademi gerekse de sanat alaninda gegtigimiz son otuz yilin 6nemli
konu basliklarindan biri. Bellek ve animsamaya dair tutkulu yaklasimimizin
ardinda ulus devlet paradigmasinin zayiflamasi, elestirel tarih anlayigsinin ivme
kazanmasi, ge¢migin sorgulanmasi ve biiyiik tarih anlatilarinin igerisine dahil
edilmemis toplumun dezavantajli konumunda yer alan gruplarin hak taleplerinin
gorlintir olmasi oldugu soylenebilir. Ge¢gmisin ve animsamanin bu denli politik
hale gelmesiyle birlikte sinemada da bellek konusu siklikla islenmeye, tartisilmaya
baslanmustir. An1 yakalamadaki giicii ve gecmisi yeniden insa edip tarihi olaylar
temsil edebilme kabiliyeti sayesinde sinema, modern diinyanin en 6nemli bellek

mekanlarindan biridir. Politik filmlerde ve belgesel yapimlarda elestirel tarih,
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bastirilmis kimlikler ve “Gegmiste aslinda ne oldu?” sorulari siklikla sorulmaya ve
cevaplar aranmaya baglandi. Belge, arsiv ve tanikliklarin anlatiya dahil olabilmesi
nedeniyle ge¢misin geri cagrilmasi ve hatirlamaya dair giiclii yanit verebilme
potansiyeli 6zellikle belgesel sinemada vardir. 1960’11 yillardan itibaren biiyiik
ivme kazanan politik sinemanin ge¢misle ylizlesme, kimlik ve adil bellek
talepleriyle kolektif hafizay1 sekillendirmeyi basarabildigi soylenebilir. Tiirkiye
sinemasinda da 20007li yillarla birlikte hafiza, karsi tarih yazimi ve kimlik
meselesine dogrudan egilen politik film ornekleri goriilmektedir. Kivan¢'in
Hafiza Yetersiz belgeseli, klasik belgesel anlatilarinin disina ¢ikmasi ve bellekle

dogrudan bir iliski kurmasi sayesinde carpici bir 6rnek olarak karsimiza gikiyor.

Ekrandan Sizan Hakikat

Hafiza tizerine yapilmis en ufuk agict c¢alismalarin basinda Maurice
Halbwachs'in Kolektif Hafiza adli kitabi gelmektedir. Halbwachs’a gore bellek,
oznel oldugu kadar toplumsaldir da. Bellek her ne kadar kisisel deneyimlere
dayansa da bireyin animsamasi i¢in mutlaka bagkalarina ihtiyaci vardir. Bireyin
bellek haritasini 6znel anilar kadar dolayl bir gsekilde deneyimledigi olaylar da
olusturmaktadir. Buna gore, bugiin kolektif hafizamizda yer alan birgok tarihi olay1
dogrudan deneyimlemesek bile sinema, edebiyat, medya gibi mecralar sayesinde
dolayli olarak 6grenebilme sansimiz vardir (2017: 46, 47). Halbwachs'in
ifadesiyle:

Reims’i hatirliyorum ¢iinkii orada biitiin bir yil boyunca yagsadim. Jeanne
d’Arc’in Reims’te bulundugunu ve VII. Charles’in burada kutsandigini da
hatirliyorum c¢linkii bunun séylendigini duydum ya da bunu okudum.
Jeanne d’Arc tiyatroda, sinemada o kadar temsil edildi ki Jeanne d’Arc
Reims’te hayal etmekte zorlanmiyorum... (2017: 48)

Halbwachs’in yukaridaki tarifinden hareket edecek olursak, kitle iletisim
araglar teknolojisinin gelismedigi ve yayginlasmadig1 donemlerde bellek aktarimi
yazili ve sozli olarak saglanmigtir. Boyle bir bellek tiiriinde ge¢misin
hatirlanmasinda kisisel deneyim kadar toplumsal bir durum da etkilidir.
Halbwachs’in bizzat tanik olmadigi tarihsel olaylar1 romanlar ve tiyatro
oyunlariyla hatirlamasi da bunun sonucudur. Kitle iletisim araclarinda yasanan

teknolojik gelismelerle beraber fotograf ve medya, ge¢misin 6grenilmesinde ve
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yeniden insasinda onemli birer ara¢ haline gelmistir. Ozellikle video iiretim,
dagitim araclarinin kolayligi nedeniyle, kolektif bellegin olusumunda hareketli
gortintiilerin varlig1 yadsinamaz. Alison Landsberg gorsel kiiltiiriin biliytik 6nem
kazandig1 giinimtizde “protez bellek” kavramini ortaya koyar. Protez bellek,
kiginin bizzat deneyimlemedigi ama sinema ve medya gibi gorsel mecralar yoluyla
sahip oldugu otantik olmayan bir bellektir. Landsberg’e gore protez bellek
sayesinde kisi, gecmiste yasanmis bir olay1 sinema, miize veya kitle iletisim araclari
sayesinde kendi ge¢mis yasami gibi hissedebilir (2004: 2).

Landsberg’in cercevesini ¢izdigi bellek tiirii sayesinde tarihin biiyiik anlatilari,
olaylar1 6grenilebilecegi gibi; bastirilan, unutturulan hatta yok sayilan ge¢mis de
yeniden hatirlanip, 6grenilebilir. Dolayisiyla tarih yaziminda egemenler tarafindan
bastirilan bir ge¢mis, protez bellek sayesinde dolayli olarak deneyimlenip, gegmisle
ytizlesme imkaninin 6niint agabilecektir. Bununla beraber, tarihin medya, sinema
gibi alanlar araciligiyla metalasarak 6grenilmesi ve otantik bellegin kaybolmasi
gecmisin deneyiminin yapay ve ciddiyetten uzak hale gelmesine neden olabilir.
Hollywood'un Holokost'u neredeyse endistriye doniistiirmesi, Holokost’ta
yasanan insanlik sug¢unun siradanlagmasi tehlikesini beraberinde getirecegi
unutulmamalidir. Dolayisiyla ge¢misi yeniden ingsa eden sinema, medya gibi
alanlarda ge¢misin nasil inga edildigi, nasil sorunlastirildigi ve hatirlamanin politik
meselesinin nasil ele alindig1 6nemli sorular zinciridir.

Bu noktadan tekrar Umit Kivan¢in Hafiza Yetersiz belgeseline dénecek
olursak; Hafiza Yetersiz, yonetmen Kivan¢'in Hrant Dink'’in televizyon basta
olmak tizere ¢esitli mecralar ve konferanslardaki konusmalarindan olusturdugu
video-kolaj agirlikli bir belgesel. Kivang¢, Dink’in soylemlerini bazen dogrudan
onu gostererek bazen de soyutlama vyaparak bagka imajlar araciligiyla
gorsellestirmis. Yonetmen bir anlamda klasik belgesel anlatilarinin disina gikarak
Dink’in soylemlerini dolaysiz bir sekilde seyirciyle bulusturmus. Boylelikle
belgesel bir taraftan Hrant Dink’in sozlerini ve politik miicadelesini dogrudan
izleyiciye aktariyor, diger taraftan da yine Dink’in soylemleri tizerinden kimlik,
resmi tarih elestirisi gibi catlaklara siziyor. Bu noktada belgesel, hatirlamaya
yonelik resmi tarih anlatilarinin bakisini kiracak bir ge¢misi ¢agiriyor. Dink’in
belgesel boyunca tehcir, harabeye donmiis kiliseler, Ermeni kimligi ve ‘makbul’
vatandaslik tizerine soyledikleri, Dink’in kisisel hikayesi oldugu kadar Tiirkiye'nin

bastirdig1 ge¢misinin de hatirlatilmasi ve bu ge¢misle yiizlesilmesine yonelik bir
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patika oluyor. Yonetmenin bilingli bir tercihle Dink’i seyirciyle kars1 karsiya
getirme ¢abasi da hem bastirilmis ge¢misi yeniden yiizeye cikariyor hem de
izleyicileri, dahil olmadiklar: bir tarih anlatisinin pargasi haline getiriyor. Dink’in
anlattiklar1 kendisine ait bir hafiza oldugu kadar kolektif bellegi de
ilgilendirmektedir. Yiizyili agkin siiredir bastirilmis, inkdr edilmis ve resmi tarih
anlatilarinda kendine yer bulamamis bir ge¢mis, ¢atlaklarin arasindan seslenmeye
basliyor. Ge¢misin bastirilmasi, tarih yaziminin carpik ve anakronik anlatisi
sebebiyle unutturulan ge¢mis, Dink’in anlattiklartyla yeniden animsanma

imkanini doguruyor.

Ahmet Ergenc¢ K24'teki yazisinda, Umit Kivan¢'in belgeselinin tanik ve arsiv

soguklugunda olmadigi, tam tersine, Dink’in canlilikla yaptigi konusmalarla
bellek ingasi yaptig1 goriisiinde: “Hrant Dink’in yaptig1 yiizlerce konugsmadan bir
kolaj sunuyor ve karsimiza kanli canli, adeta bizimle ‘konusan’ bir Hrant Dink
¢ikariyor. ‘Neydi Hrant Dink’in derdi?’ sorusuna detayls, hisli ve coskulu bir cevap
veren bir kolaj. Bir hafiza-kolaji.” (K24, 25 Ocak 2022 [baglanti])

Dink’in soziinlin ve yonetmenin, patikasini a¢tig1 hafiza katmanlarinin da hig
siiphesiz ge¢misle yiizlesmek ve adaleti saglayabilmek adina 6nemli bir gorev
gordiigl soylenebilir. Yonetmenin, video-kolaj mantigiyla ¢agirdigi ge¢misin her
seyden once yukarida tarifini yapmaya ¢alistigimiz Alison Landsberg’in “protez
bellek” tartigmasiyla paralel bir hat tizerinden gittigi soylenebilir. Neticede protez
bellek sayesinde bireyler dahil olmadiklar1 bir ge¢mise ve aniya sahip olabilir.
Landsberg protez bellegin insanlarin birbirlerini anlamasi ve diyalog kurabilmesi
hususunda ¢ok 6nemli bir iglevi oldugu inancindadir (2004: 21). Sinema, edebiyat
veya gorsel kitle iletisim araglariyla dolayli yoldan deneyimlenen bir ge¢mis anlatisi
dogrudan kolektif hafizaya dahil olacaktir. Hafiza Yetersiz'de de yonetmen, s6zi
dogrudan Hrant Dink’e birakarak bize onun asil derdinin ne oldugunu ve 100
yulik kapanmamis bir ge¢misi hatirlatmaya calisiyor. Dink belgesel boyunca

Agos’un kurulusundan, tehcirden/soykirimdan, Ermeni kimliginden, yikik dokiik
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kiliselerden sizan ge¢misten, hakkinda a¢ilan davalardan, 6liim tehditlerinden, esit
yurttaslik talebinden, demokrasi ve baris ¢agrisindan soz ediyor.

Belgeselde Hrant Dink’in anlattiklar1 tizerinden ¢agrilan gec¢misin, sadece
Dink’in ya da Ermeni toplumunun parcas: degil aym1 zamanda Tirkiye'nin bir
turla ylizlesemedigi yakin tarihinin uzantisi oldugu diisiiniiliirse belgesel boyunca
Dink’in anlattiklar1 sayesinde bir nevi dahil olmadigimiz bir ge¢misi deneyimleme
imkanimiz olmakta. Boylelikle belgeselin yeniden uyandirdigi ge¢mis ve Hrant
Dink’in belgesel boyunca siklikla iki tarafa yaptigi baris ¢agrisi, ge¢misle
yiizlesmeye ve Hrant Dink’in esas niyetinin ne olduguna dair kiymetli bir patika
oluyor. Yukarida da belirttigimiz gibi protez bellek sayesinde olusan yapay bellek,
bastirilmis gecmis ve travmatik olaylara dair ufak bir panzehir ve diyalog kapisi
aralama imkani tanimaktadir. Dolayisiyla filmin insa ettigi yakin ge¢misin de
benzer bir imkani tanidig1 sdylenebilir. Yonetmen Kivang da filmde s6zii tamamen
Hrant Dink’e birakip, onu bir nevi seyirciyle kars1 karsiya oturtup, kendisini
dinleme ¢agrisinda bulunuyor.

Ulus Baker, modern 6ncesi ¢aglarda hafiza sanati olarak bilinen ve ¢agrisim
yoluyla hatirlama edimini giiniimiiz kayit teknolojileri -esas olarak da video- ile

olan iligkisini sorgulayip su soruyu sorar:

Video, modern-postmodern insanla eski insana oranla daha mi az
bulugsuyor? Son derecede modern bir teknik olmasi onu “hatirlama
tekniklerinin” diinyasindan c¢oktandir uzaklastirmis olabilir mi? Yoksa
video “hatirlamanin hatirlanmasi ve yeniden hatirlanmas1” gibisinden bir
formiile cevap verebilecek bir aygit olarak yeniden kurulabilir mi? (Baker,
2011: 29)

Modern zamanin hizla akmasi, insanin varolusu geregi unutmaya tesne olmasi
ve Ozellikle giiniimiizde bireyi sarsan pesi sira biylik olaylarin, trajedilerin
yasandig1 cagda neyin hatirlanmasi 6nemli politik direng¢ oluyor haliyle. Video da
kayit teknolojisi olarak hafizanin politik olarak diri tutulmasinda gorev gorebilir.
Umit Kivan¢'in belgeseli de bu anlamda Hrant Dink’in kaybinin ardindan gecen
15 y1l sonra -yas siirecinin hizla tamamlanmis bir melankoliye doniistigii® siirecte-
hem ge¢misle ylizlesmenin oniinii agiyor hem de Hrant’in hiimanist ve entelektiiel

portresini de ortaya ¢ikariyor.

! Daha detayli okuma igin bkz. (Birdal, 2013)
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Bir kaybin insan tizerindeki en biiyiik melankolik etkisini, kaybettigimiz kisilerin
seslerini, mimiklerini, beden dillerini hatta yiizlerini zaman icerisinde unutuyor
olusumuz yaratiyor. Fotograf ve sinema bu noktada, kaybin bu melankolisinin
online bir nebze gecip giicli hatirlatma edimi haline gelse de ses ve bakisin
yoklugu zaman icerisinde kaybin melankolisini, telafisiz olusunu daha da
derinlestiriyor. Umit Kivang, Hafiza Yetersiz'de esas olarak bize Dink’in
kisiligini, s6zlinli nasil soyledigi, neleri dert edindigini, ctimlelerini nasil se¢tigini
ancak belgesel sinema gibi bir mecranin yapabilecegi bir carpicilikta ortaya
koyuyor. Belgeselde de gordiigiimiiz gibi hitabeti oldukc¢a kuvvetli ve kendisini iyi
ifade edebilen biri Hrant Dink. Dolayisiyla, belgesel onun konusmalar: arasinda
akip giden canliliga sahip.

Umit Kivanc¢ da Agos’tan Yetvart Danzikyan’a verdigi roportajda (baglanti) su

ifadeleri kullanmus:

Hrant'in esas giiclii, etkili, ice isleyen, yiireklere dokunan, insanlar
meraka veya bildiklerinden siiphe duymaya, arastirmaya, Ogrenmeye,
ezberlerini reddedebilmeyi goze almayi gerektiren cesur kararlara,
girisimlere yonelten hiineri, anlatisi, soyleyisiydi. Kagida yazilan, basilan
sozleri de kolayca gegistirilecek, etkisiz sozler degildi siiphesiz. Ama esas
Hrant, konusan bir adamd.

Iki yonden. Biri soyle: Filmde bir yerde de gectigi iizere, ‘...onlarla da
konusuruz’ gibi bir yaklagimi, karari, tavri vardi. Ufak bir azinlik disinda
herkesin kendisine karsi sartlandirildig, hatta diisman edilmis oldugu bir
arenaya ¢ikmisti, oradan, kendisinin aslanlarin kaplanlarin 6ntine atilmasi
icin girtlak patlatarak tezahiirat yapanlara, ‘hele bir dinleyin’ diye seslenir
gibiydi: ‘Hele bir dinleyin, bakin goreceksiniz, nasil konusabilecegiz.” Asag1
yukar1 bunun gibi bir seydi, tavri.

Belgeselin bu kurgusu Ulus Baker’in hem doktora tezinde hem Beyin Ekran
kitabinda etraflica ele aldig1 belgesel sinema, sosyal bilim ve imajlarin izleyici
tzerinde uyandirdigi duygulanimi tartismasi cercevesinde degerlendirilebilir.

Baker’in ifadesiyle:

Video imajla diisinmek diger bilimlere ne tiir agilim getirir. Mesela sosyal
bilimlerde eksik olan bir seyi ‘belgesel’ denen ama bence filmik yasantilarin
toplamina yayilmasi gereken bir ugrasiyla biitiinlemek, entegre etmek
miimkiin mii? Ama sosyal bilimciler gibi videografik kayit ve arsivin salt
bir illiistrasyondan ibaret olamayacagini hissediyorum. Mesela ‘yoksulluk’

istine bir arastirmada, ¢evrede, odanin icinde gezdirilen kameranin bir
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anketin metinsel kayitlarindan ¢ok daha ‘bilgi verici’, yani ‘duygulandirict’
olabilecegini biliyorum. (2011: 25).

Klasik belgesel sinemanin belge veya sadece tanik odakli anlatiminin seyirci
lizerinde yaratacagl etki tartismaya acgiktir. Ozellikle kameraya karst konusan
taniklar ya da bireyler akisinda ilerleyen belgesellerin bir noktadan sonra mekanik
haline gelmesi ihtimaldir. Bu durum seyirci ve belgesel arasinda bir mesafelenmeye
yol agabilir. “Konusan kafa” olarak da adlandirilan bu belgesel tiiriiniin s6zli tarih
icin kiymetli bir alan actigini soylemek gerekir. Buradan yine belgesele donecek
olursak; Hafiza Yetersiz'de, izleyici olarak dogrudan Hrant Dink’le kars1 karsiya
kalip onun ses tonunu, vurgularini, mimiklerini, sozciiklerinin se¢imini, beden

dilini, sevincini, kederini, Giztintiistindi, hayal kirikliklarini dinlememiz neticesinde

filmin tizerimizde gliglii bir duygulanim olusturdugu bir gercek.

Ve eger bir sanatsal kompozisyon hislere, fikirlere, diisiincelere sahip en az iki
bilingli kisi arasinda gergeklesen bir aktarimdan baska bir sey degilse, sanatsal
kompozisyon basitce: “Bir karakter kederlendiginde... (kederin) tagiyicist bulunur.”
(Baker, 2015: 288)

Ulus Baker’in de cercgevesini ¢izdigi gibi fotograf ve hareketli imajlarin giigli,
sarsic1 etkisi ¢cogu zaman yiizlerce sayfalik makalelerden daha etkilidir hig¢
kuskusuz. Hafiza Yetersiz’de de Hrant Dink’in gii¢lii ve etkileyici hitabetiyle
kimligine, tarihine dair hakli taleplerine, a¢ilan davalara, Anadolu’'nun cesitli
yerlerinden elinde define haritasiyla gelip ona sorular soranlara, kendisiyle iletisim
kuran diasporayla, savasin her tiirliistine kargi olusuyla ve baris ¢agrisiyla etkileyici
bir Dink portresiyle izleme sansi buluyoruz. Dink’in belgesel boyunca yukarida
siraladigimiz  konu bagliklar1 tzerine konusurken, ses tonunun degisimi,
mimikleri, ytiztine yansiyan hayal kirikliklar1 her seyi oldugu gibi ortaya dokidiliyor.

Boylesine bir keder paylasimi da hi¢ kusku yok ki seyirci tizerinde giiglii bir
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duygulanim yaratiyor.? Elbette burada yas siireci tamamlanmig, melankoliye
dontismis bir kaybin da etkisi var.

Belgeselin, dolayisiyla Hrant Dink’in izleyici tizerinde biraktigi bu ilgi, belki
Roland Barthes'in studium ve punctum kavramlariyla daha da derinlesebilir.
Barthes, fotografa bakarken studium ve punctum adim verdigi iki edimin 6ne
¢iktigini  savunur. Barthes’a gore studium kavrami fotografa bakarken
gordiigiimiiz ortak duygulanimlardir. Yani bir fotografa bakarken ilk gordigtimiiz
estetik ve etnografik detaylardir. Elbette burada fotografcinin izleyiciyi
yonlendirdigi de bir bakis agis1 vardir. Kisacasi studium giiliimseyen bir ytiz, yirtik
bir mont veya fotograf karesinde yer alan kisinin temsil tarihi ve ideolojik
temsillerdir. Barthes’in tarifiyle: “Politik taniklik olarak da alsam, nefis tarihsel
sahneler olarak keyfini de ¢ikarsam, bu kadar ¢ok fotografla ilgilenmem ancak
studium yoluyla olur: ¢iinkii bicimlere, yiizlere, hareketlere, mekanlara ve
eylemlere kiiltiirel olarak katilirim (2011: 39). Punctum ise bu bakig1 delip gecen,
imaji  soyutlayan bir duygulanimdir. Barthes’'in punctum yaklagiminda
fotografcinin yonlendirmesinden kagan daha kisisel bir bakis vardir. Mesela, arka
fonda yer alan kirlik bir bolge hafizayr harekete gecirebilecegi gibi, delik bir cep,
kirik bir dis, ya da kayb1 bilinen birinin yiiziine bakarken o anda yasananlar da

fotografi delip gegebilir. Yine Barthes’in tarifiyle:

Ikinci 6ge studium’u kirar (deler). Bu kez onu arayip bulan (studium
alanin1 egemen bilincimle inceledigim gibi) ben degilimdir. Bu 6ge
sahneden yiikselir, bir ok gibi digar firlar ve bana saplanir. Bu yarayi, bu
diken batmasini, sivri uglu bir aletle yapilan bu izi anlatan Latince bir
sozctik var: bu sozciik benim durumuma daha da iyi uyuyor, ¢linkii hem
bu s6zciik delme kavramina gonderme yapiyor, hem de so6ziinii ettigim
fotograflar aslinda delinmis, hatta bu hassas uglarla delik desik olmuslar,
bu izler, bu yaralar, kesinlikle birer noktadir. O halde studium’u bozacak
olan bu ikinci 6geye punctum demeliyim; ¢linkii punctum ayni zamanda
1sirik, benek, kesik, kiiciik deliktir ve ayn1 zamanda zarin her bir atilisidir.
(2011: 40)

2 Ahmet Ergeng, yine K24’teki yazisinda [baglanti] su ifadeleri kullanmis: “Filmi izlemek insana
sunu da hissettiriyor: Hrant'in yasarken ayak basmadig1 hicbir tartisma zemini kalmamus. Sanki her
yere yetismis, herkesle konugsmus: Tam bir ‘parrhessia’ tistad1 olarak, her yerde miithis bir agiklikla
esitlik ve hafiza talebini dile getirmis gibi. Toplumsal siddet, azinliklar, tarih, dil, insan haklari,
uluslararas: hukuk, devlet siddeti, ifade 6zgiirligt, savas, baris, sinurlar, katliamlar ve diger biitiin
major-mindér meselelerde bir s6zii varmis ‘konusan’ Hrant'in, bunu goériyoruz filmde. Hrant
Dink’in bu biitiin toplumsal arenay: kat eden hali icin ‘topyekiin entelektiiel’ lafin1 kullanmamak
elde degil.”
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Fotografa bakmakla, hareketli imaji deneyimlemek arasinda hi¢ kuskusuz derin

farklar vardir. Lakin agir1 yorum tehlikesine diismek pahasina da olsa, Barthes’in
studium ve punctum vyaklasimin1 Hafiza Yetersiz icin kullanabilecegimizi
diisiiniiyorum. Umit Kivang, basarih bir kurguyla Hrant Dink’e dair arsiv
goriintiilerini belgesel boyunca etkileyici sekilde aktarmay1 basarmis. Barthes’'in
yaklasimindan hareketle, Hafiza Yetersiz'e bakacak olursak, Dink’in soylemleri
studium baglaminda okunabilir. Bununla beraber filmin punctum etkisi ise
Hrant'in sdylemlerinin aktarilis biciminde daha soyut veya ekranin bazi koselerine
sizmisg anlarda sakli. Yonetmen, Ozellikle bazi noktalarda Dink’in yliziine
odaklanmis bazen de ses tonuna. Boylelikle Hrant Dink’in farkli konu basliklari
hakkindaki konugmalari, anlattig1 hikdyeler hafiza ve politikaya dair anekdotlar
sunarken diger yanda Dink’in yiiz ifadesi, ses tonu da bize, 19 Ocak’ta gazetesinin
ontinde oldiiriilecegini ve bu konusmalarin bir daha asla tekrar etmeyecegine dair
melankolik bir deneyim sunuyor.? Dolayisiyla Hafiza Yetersiz'de Hrant Dink’in
ifadesi, sozleri, anlattiklari, yiiz ifadesine sizan hayal kirikliklar: ve Giziintiisiiniin
neredeyse punctum gibi ekrani delip gectigi soylenebilir.

Dink’in belgeselde Ermeni meselesi ve Tirkiye'nin yakin tarihine dair
anlattiklar1 studium gorevi goriirken, harap olmus kiliseleri, hep dedektif olma
hayalleri kurarken, Ermeni kimligi nedeniyle olamamasini ya da artan siyasi
baskilara paralel olarak iilkeden gitme ihtimalinin olmasinin onda yarattig: etki,

sesine ve yliziine yansiyan hayal kirikligi da hi¢ stiphesiz ekrani delip gecen

3 Roland Barthes'in ifadesiyle: “Cagdas fotograflarin bolluk ve gesitliligiyle az ¢ok bulaniklagmuis olan
bu punctum, tarihsel fotograflarda ¢ok berrak bir bicimde okunabilir. Bunlarda hep ‘zaman’in bir
yenilgisi vardir: Bu 6lmustir, bu 6lecektir.” (2011: 113)
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punctum oluyor. Belgeselin carpiciligit da biraz burada, Dink’in kaybinin

telafisizliginin yarattig1 derin melankoli. Bu ylizden Dink’in ytizii punctum gibi

ekrani delip geciyor. Izleyici {izerinde sarsic1 bir etki yaratiyor.

Asuman Susam, Toplumsal Bellek ve Belgesel Sinema adli calismasinda,
Bergson'dan hareketle su tarifi yapar: “Algi hatiralarla somutlasir. imgelerle
kaydedilmis olan anilar o imgelerle yeniden karsilastiklarinda dogal olarak o
hatiralar1 da tekrar ¢agirirlar.” (2015: 173). Belgesel sinema hem hafizanin giiglii
kalmasina neden olabilecek hem de politik miicadele taleplerinin 6ne ¢ikacagi
onemli bir mecra olarak da kabul edilmektedir. Ge¢misle ylizlesme cabalarinda,
adaletin saglanamamasi, diyalogun, barigin saglanamamasi, ge¢misin gii¢siiz bir
melankoliye doniismesine neden olabilir. Ya da kaybin veya tarihsel olayin
yasandigi donemin duygusu, hafizasi hizla azalan siradanlagsma tehlikesine
girebilecegi bir anma torenine donisebilir. Chris Marker'in Giinessiz (Sans
Soleil, 1983) filminde s6yle bir ciimle geger: “Bizler hatirlamayiz, tipki tarihin
yeniden yazihisi gibi, hafizamizi yeniden yazariz.” Tirkiye'nin ge¢misle
yiizlesememe deneyimi de bu ciimledeki melankolik paradoksa benziyor. Iste, bu
noktada Hafiza Yetersiz gibi belgeseller, video kayitlar bizim hafizamizi diri
tutarken gelecek kusaklar icin de yeniden insa edebilir. Hafiza Yetersiz belgeseli
de Hrant Dink’le hi¢ tanigmamis olanlar i¢in, onu kaybinin ardindan taniyanlar
icin, kiymetli bir bellek insasi yapiyor. Dink’in imgesiyle her karsilasma onun
hiimanist yaninin, baris ¢agrisinin, ge¢misle ytlizlesme c¢abasinin, 100 yili askin
bastirilmis ge¢misimizde kaybettigimiz renklerin ve medeniyet kaybinin yeniden

hatirlanacagi protez bellegi olusturuyor bir nevi.
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YARAMAZ COCUKLAR
(LES ENFANTS TERRIBLES)

Handan Erdil

Yonetmen Ahmet Necdet Cupur ilk belgesel filmi Yaramaz Cocuklar'da
kamerasini kendi ailesine geviriyor. Hatay'in Keskincik kéyiinde yasayan ailede, bir
tarafta kendi yollarin1 kendileri ¢izmek i¢in direnen ¢ocuklar, diger tarafta ise bu
direnise karsi ¢ikan baskici ve otoriter ebeveynler yer aliyor. Bir fabrikada is¢i
olarak c¢alisan Zeynep, acik liseye devam ederek koyiinden ayrilmak ve
Universitede okuyabilmek icin c¢abaliyor. Mahmut ise gorlici usuld
gerceklestirdigi evliligini sonlandirip kendi tercih ettigi hayati yagsamak istiyor. Bu
siirecte ebeveynlerin 1srarli karsi cikiglar1 ¢ocuklar1 engelleyemezken, yaramaz
cocuklarin 1srar1 ebeveynlerinin otoritesini sarsiyor. Kendisi de ge¢miste
kardesleriyle benzer deneyimleri paylasan Cupur, 20 yil 6nce egitimine devam
etmek icin ayrildig1 koytine donerek kamerasiyla bu miicadeleye taniklik ediyor.
Yonetmenin yazdig1 senaryolar giiclendirmek adina ge¢misinden gorseller alma
niyetiyle basladig1 ¢ekimler, cektigi gorsellerin barindirdigr giiglic hikayeyi fark
etmesiyle belgesele donlismiis. Diinya promiyeri 2021 yilinda Visions du Réel'de
gerceklestirilen belgesel, festivalden “Jiri Ozel Odiilii” ile ayrilmisti. Tiirkiye
promiyerinin yapildigi Adana Altin Koza Film Festivali’nde ise “En lyi Film, En Iyi
Kurgu ve Ozel Mansiyon” 6diillerini kazandi. Katildig1 ulusal ve uluslararasi 6nemli
bir¢ok festivalden 6diille donen Yaramaz Cocuklar 2022 Mart ayindan itibaren

vizyonda da gosterime girdi.

HE: Yaramaz Cocuklar ilk belgesel filminiz, aymi zamanda ilk uzun
metrajiniz. Oncesinde de 2017 yapim Latin Babylon adh bir kisa filminiz
var. “Kurmacadan belgesele gecis nasil oldu” diye sorarak baslamak

istiyorum.
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ANC: Daha 6nceden ingaat miithendisiydim. Latin Babylon’da Basra’da bir

Amerikan tssiinde calismak icin Kuzey Irak’'tan Giliney Irak’a gittigim yolda
karsilastigim seyleri anlatan bir kisa filmdi. Daha 6nceden oldugu gibi simdi de
halen kurmaca igerisindeyim. 2017’de kisa filmimi bitirdikten sonra da ona yakin,
baska bir tane senaryo yazdim. Bir¢ok kurmaca projesi yazsam da kurmaca
projelerimin ¢ogunda aym sekilde evi, ge¢misimi ve o koyii anlatiyordum. Bu
senaryolarin hepsi ¢cok zaman aliyordu ve burada Paris’te yapima ve diger seyleri
bulmak baya zordu. Bunlarin degerini gostermek i¢in, kiz kardesim beni aradig:
zaman, en azindan hem koye doneyim hem de ge¢misimden gorseller alip bir
sekilde kurmaca yazdigim senaryolar giiclendirmek adina o gorselleri kullanirim
diye diisiindiim. Oraya gittigimde ise Zeynep’le tanisip onu daha fazla tanimam,
Zeynep'ten sonra Nezahat ile olan goriismem, ardindan da Mahmut'un gelmesi
benim koyde daha fazla kalmama neden oldu. Aklimda bir belgesel ¢cekme, orayla

ilgili bir seyler yapma diisiincesi yoktu. Bu sekilde baslad1 belgesel.

HE: Evet, bunu ayr olarak soracaktim. Belgesel, anlati boyunca 6ykiiniin
merkezinde olan Zeynep ile olan telefon konusmanizla basliyor. Zeynep
telefon kaydinda icinde bulundugu ruh halini anlatarak bir nevi ¢cagrida
bulunuyor size. Bu kaydin oncesine gidersek, iletisiminizin hangi
asamasinda karar verdiniz ¢ektiklerinizi belgesele doniistiirmeye?

ANC: Zeynep nisanliydi, kuzenimizle nisanliydi. Daha o zamanlar 14-15

yaslarindaydi ve bu nisani bitiremiyordu. Bir sekilde beni aradigi zaman bununla
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ilgili konusmaya basladik. Dedim ki “tabii ki gelip bununla ilgili bir ¢6ztim arayisi
icerisine girebiliriz’. Ama Zeynep kendi diisiincelerinden ve duygularindan
bahsetmeye baslayinca, o zamanlar merak etmeye basladim; karakter olarak, insani
olarak nasil bu dereceye geldigini merak etmeye basladim. Sonrasinda ona sorular
sormaya basladim ve karsimda hi¢ beklemedigim ve “her zaman orada o
degisikligin olabilecegi” umudunda olan bir karakter ortaya c¢ikti. Gergek bir insan
degilmis de her zaman bekledigim bir karaktermis gibi geldi. Oraya gidip olaylarin
icerisine girdikce, Zeynep'in diislincelerini ve enerjisini hissedip daha fazla
kalmaya basladim. Bir hafta iki haftaya dontistii, bir aya dontsti ve iki buguk
ay kadar kaldim orada. O zaman igerisinde 40 saate yakin ¢ekim yapmistim. Ama
hala belgesel olacagini diisinmiiyordum. Buraya Fransa’'ya dontip ¢ektiklerimi
izledigimde imajlar, o gorseller bana bir hikdyenin oldugunu anlatti. O zaman
karar verdim. Biitiin her seyi izleyip yavas yavas hikdyenin gorsellerle oldugunu
fark edince belgesel oldugunu anladim. O zaman da yazdigim biitiin senaryolardan

¢ok daha giiclii bir gorsele sahip oldugumu fark ettim.

HE: Sonra tekrar m gittiniz ¢cekimlere devam etmek i¢in?

ANC: Sonra yazmaya bagladim. Elimde baz olarak Zeynep, Nezahat, Mahmut
ve ebeveynlerimiz vardi ama benim de hikdyem vardi. Hi¢ belgesel cekmemistim
ve belgesellere kolay erisemem nedeniyle izleme olanagim da ¢ok azdi. 2018’de
belgesel hayatina girdigim zaman garip bir sekilde farkli bir diinyanin var
oldugunu anladim. Kurmacalar disinda bagka bir sinema diinyasi vardi. Cok daha
ayrintili ve ¢ok daha farkl seylerin yapilabilecegi bir diinyay1 kegfettim. Yazmaya
bagladiktan sonra bir gsekilde burada CNC'den (Fransiz Ulusal Sinema Merkezi)
yardim aldim. Cunki ilk gittigim zaman elimde higbir sey yoktu, sadece
arkadasimin kamerasini aldim, bagka bir arkadasimin ses cihazini aldim, o sekilde
devam etmistim. Kisa filmin Latin Babylon o zaman festivallerde gosterilmeye
devam ediyordu ve festivalde Sonia Kronlund ile tanigtim. Onun Cannes’da bir
filmi vardi, bir Afganistan film yonetmeninin tizerine yaptigi, Nothingwood
(2017) adinda. Onunla tanistim, o da beni yapimcr bir arkadasiyla tanistirdu.
2018’in yazinda da bir yapimciyla goriismeye basladim. 2018’in Eylil'tinde yeni bir
olay oldugunda da arkadaglarimin kamerasi ve ses sistemi ile tekrar dondiim koye.
Ondan sonra degismeye basladi ¢iinkdi ilk gittigim zaman kafamda belgesel yapma

fikri ya da bir hikdye olmadig: icin ¢ok daha 6zglirdiim, herhangi bir arayis
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icerisinde degildim. Sadece Zeynep’in i¢ hikdyesini anlatmaya calistyordum,
Nezahat'in i¢ diinyasini, Mahmut'un kendi istediklerini kesfetmeye calisiyordum.
Sonraki dontislerimde yavas yavas durumun farkindaligi bende ve digerlerinde
olugmaya bagladig1 zaman, bir sekilde belgesel ya da hikdyenin artik o kadar dogal

goriinmeye basladigini fark ettim.

HE: Bir oykiiye doniistiigiinti mii fark ettiniz?

ANC: Dogrudur ama oOyki her zaman vardir. Sadece oykiiye yon vermek
dogrultusunda karar verdigimiz zaman, o zaman arayisimiz ¢ok netlegiyor.
Izlediginiz belgeselin muhtemelen yiizde altmisi hi¢ éykii arayist olmadan olan
durumlardan olusuyor. Insanlarda belli bir farkindalik oldugu zaman ekranin
icerisinde bir sekilde bana daha az ilgin¢ geliyor. insanlarin kendi hayatlarinda hig
farkindalik olmadig seylerin yasandigi zaman, o bana daha ¢ok anlam veriyor.

Nedenini bilmiyorum.

HE: Dogallikla ilgili bir sey olabilir mi?

ANC: Her sey dogaldir. Su anda her ne kadar bilgisayar karsisina ge¢sek de dogal
oldugumuzu distiniiyorum. Dogalligimizi bozabilecek seylerin tanimi farkl
olabilir. Dogalliktan o6te sanmirim “farkindaliklarimizi ne kadar bagkalarinin
farkindaliklariyla yasayabiliyoruz” ile alakali. Etrafimizdaki objelerin her birinin
bir sekli var ve o sekil yapilabilecek sekillere bagli olarak degisiyor. Mesela su anda
bilgisayarimiz dikdortgen, benim defterim kitabim, masam her sey dikdortgen.
Sanirim farkindalik olmadan, bende, Zeynep’te, Nezahat'ta veya Mahmut’ta
belgesel olabilecegi ya da film olabilecegi farkindalig1 olmadigi zaman her birimiz
farkli objelerdeydik. Ve dikdortgen degildik, kare degildik ya da seklimiz tam
degildi. Her birimiz ayr1 ayr1 Zeynep, Nezahat, Mahmut, Ahmet’'tik. Ama
belgesel oldugunu anlayip ondan sonra Mahmut’a, Nezahat'e, Zeynep’e veya
aileme “bir film olabilir bundan” dedigim zaman, yavas yavas onlarda ve de bende
boyle bir beklenti oldugunu fark ettim. O da filmin ikinci yarisinda bence
hissediliyor, ben hissedebiliyorum en azindan. Sanki dogalligimizi kaybetmek

degil de her sey cok netlesiyor, hayat o kadar net degil ama ¢ok netlesiyor bir anda.

HE: Anladim, buradan artik “biz birlikte bir 6ykii anlatacagiz’a gecmis
oluyor.

ANC: Kesinlikle.
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HE: Peki siz ilk kayitlardan yola ¢cikarak bir belgesel yapmaya ve cekimlere

devam etmeye karar verdiginizde “aile’nin tepkisi nasil oldu? Hem
kardesleri hem de anne-babay: soruyorum. Daha belgeselin ilk baslarinda
babay1 goriiyoruz, otoriter bir baba. Onun otoritesinden kaynakli evde
stiregiden bir ¢atisma ve kavgalar yasaniyor ilk sahnelerden itibaren.
Kardeslerin yani sira otoriter ve muhafazakar biri olarak “baba” hem filme
cekiliyor olmayi1 hem de bunu herkesin izleyecek olmasini nasil karsiladi?
ANC: Dedigim gibi, ilk gittigim zamanlarda yalnizca ailemi degil her seyi
¢ekiyordum. Mesela komsular1 da g¢ekiyordum. Sokaktaki her seyi ¢ekiyordum.
Birgok seyi ¢ektigim zaman tam olarak herkesin kafasinda “iste bizimle ilgili bir
seyler cekiyor” ya da “belgesel olacak, ona gore bir adim atayim” gibi bir anlayis
yoktu. Glin icerisinde evde aksamlari stirekli bu tiir kavgalar olusuyordu. Ama hi¢
kimse muhafazakar ve otoriter babami sorgulayabilecek durumda degildi. Benim
oraya donmemle, kardeslerimin benden gili¢ alarak yavas yavas seslerini
yiikseltmesi ve babamin kargisina gecebilecek, onunla esit glice sahip biri olan
kendi oglu bir anda babamda artik elinde biitiin her seyi tutamayacagini, her seye
yon veremeyecegi duygusunu uyandirdi. Her ne kadar kendi otoritesini veya film
olaymmi kafasinin bir yerinde tutsa da bircok zaman “hayir kamerayr simdi
kapatiyorsun” diyen tek kisi babamdi mesela. Cogu zaman onun gosterisi
icerisindeydi, glicinii benim oOniimde de gostermeye kalkti. Filmin basinda

disaridan geliyor ve pencereden bizi gézlemliyordu. Bu tiir seyler ¢ok sik oluyordu.
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Disaridan gozlemleyen ve igeriye girerek odanin tam ortasinda oturup kumanday1
ele alarak “her seyi kontrol altina almaya ¢alisan baba” figtirtinti hepimiz biliyoruz.
Benim igin siirpriz olan garip bir sekilde agik olmasi, kendi giiciinii benim
karsimda, kendi arenast icerisinde gosterme ihtiyact duymasiydi. “Siz
degisiyorsunuz ama bu degisiminiz o kadar da iyi degil, bunun 6niine ge¢mek igin
ben her seyi yapmaya hazirim” diyordu. Sanirim kendi kendini ifade etme istegi de
siirekli vardi ve bu istekle bir¢ok seye izin vermisti onu filme alirken. Ama ailem
eskiden bu kadar muhafazakar ve otoriter degildi, zamanla maalesef ¢ok daha
ileriye gitmisler, onu fark ettim. Yalnizca benim ailem degil bircok ailede bunu fark
ettim. Benim zamaninda kiz kardesim istedigi zaman disar1 ¢ikabiliyordu, tisort
giyebiliyordu. Su an Zeynep saclar1 biraz olsa goriindiiglinde ya da disarida tek
basina yiiriidiigli zaman biiyiik olaylar kopuyor. Son yirmi y1l igerisinde bu kadar

muhafazakar hale gelmemizin maalesef hepimiz nedenlerini biliyoruz.

HE: Evet, oy kullanma sahnesinde de goriiyoruz onu. Israrla ayni partiye
oy kullanmiliyor ve Zeynep orada da durmak, karsi ¢ikmak istiyor ama
olmuyor. Onun pismanhgim da yastyor.

ANC: O benim i¢in ¢ok 6nemliydi mesela. 18 yasina giriyor, ilk defa oy kullaniyor
ve maalesef her ne kadar bilingli olsa da oyunu istemedigi birine vermesini
anlatmak benim i¢in ¢ok 6nemliydi. Onun i¢in anne ve kizin atigma sahnesi ¢ikiyor
ortaya. Cunki degisimi o kadar ¢ok istiyor ki Zeynep, degisimin parcasi olabilmek
icin oy hakkini kullanmasi gereken yerde kullanamiyor. Kendi kendine kiziyor
once, ondan sonra kendi kizginligini annesine yoneltiyor. Bu tiir tartigmalar:
maalesef babasi ile yapamayacag: i¢in anneye yoneliyor. Babamin ¢ikigini fark
ettigim zaman direkt onun yerine oturdum, tam olarak anne ve kizin esit oldugunu
anlatabilmek ic¢in ortalarinda kaldim. Bir sekilde ona baktim, anneme baktim,
onlarin icerisindeki o iletisimin bu sekilde olabilecegini hi¢ diisinmiiyordum. Her
ne kadar annem kotii sozler soylese de onun Zeynep'i dinlemesi benim i¢in ¢ok
onemliydi, bunu gormek benim i¢in iyi bir seydi. Annem maalesef muhafazakar ve
gerici bir tutuma ¢ok daha fazla tutunmus su anda ama hala dinleme kapasitesi

var, birazcik olsun dinleyebiliyor yine de.

HE: O anne-kiz tartismasi belgeselin biitiiniinde en giiclii ve etkileyici

sahne olarak duruyor. Zeynep’le bu konulari konusmus muydunuz kendi
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aranizda? Siz Zeynep’in kendini boyle ifade edebilecek kadar bilinclenmis
oldugunun farkinda miydiniz? Ya da feminist okumalar yaptyor muydu?
ANC: Kesinlikle bilmiyordum, farkinda da degildim. O sahne mesela ii¢ saat
suriiyor, onlarin aralarindaki tartismanin oncesi de var, namaz kildiktan sonra da
devam ediyor. Glin icerisinde bu tiir tartismalar o kadar sik bir sekilde oluyordu ki.
[k yaptigim kurguda 45 dakika siiriiyordu ikisinin catismasi, o zaman farkina
varabildim Zeynep’in bu kadar feminist ve ¢ok daha ilerici diisiincelere sahip
oldugunu. Ciinki kameradayken ve durumu yasarken sadece duygusal olarak bazi
seylere yaklagabiliyoruz. Anlayamiyordum, yani onun soyledigi seylerin ne kadar
onemli oldugunun farkinda degildim. Ekranin karsisina gectigim zaman bu tiir
seyleri anlamaya basladim. Oradayken, cekimlerdeyken, Zeynep’in feminist
distincelerinin olup olmadiginin ¢ok farkinda degildim ¢tinkii siirekli ¢alisiyordu.
Haftanin alti giinii calisiyordu. Sabah beste ¢ikiyor, aksam saat dokuzda geri
geliyordu. Bir tek aksamlar1 biraz sohbet ediyorduk. Benim hayata bakis agimla
Zeynep’inki arasinda biraz fark var ve bu disiinceleri nereden getirdigini
anlayamiyordum. Yani ben de okuyorum ama okuduklarimi tekrarladigim zaman
onlarin kopyalama ve yapistirma oldugunun farkindaydim. Mesela o sahnede soyle
bir diyalog geciyor aralarinda; annesi diyor ki “Allah bizi burada yaratti, ben burada
bliytidiim”. Zeynep de “Allah bizi senin karnina koydu, orada mi kalsaydik” diyor.
Bu 6rnegi verdigi ve bunu ekranda izledigim zaman bunlar bir yerden okudugunu
disinmedim. Bu tiir diisiinceler ve duygular o kadar bastirildiktan sonra dogal
hale geliyor ki. Zeynep’in bu karakteri kitaplardan dolay1 degildi, yasadig1 ve kendi

duyarliligindan kaynaklanan bir sonug olarak goriiyorum ben bunu.

HE: Buradan anneye ge¢mek istiyorum. Anneyi de babanin otoritesini
stirdiiren bir karakter olarak goriiyoruz ancak bir kadin olarak anneyi bu
patriarkal diizenin bir parcast olarak degil de bu diizen icerisinde bir
anlamda 6giitiilmiis ve ona ayak uydurmak zorunda kalmis biri olarak
goriiyorum ben. Belki anne de Zeynep’le benzer siireclerden gecti ama
Zeynep gibi bilin¢li davranamadi, miidahale edebilecek giicii kendisinde
bulamadi. Sizin anneyle bunlar: konusma imkdniniz oldu mu? Anne kamera
karsisinda kendini agma ihtiyaci hissetti mi?

ANC: 20 yasini gecmis hicbir kiside kendini agma gibi bir durum olmuyordu

orada. Birgok kisiyi takip ettim, genel olarak 20 yasini gectikten sonra bir sekilde
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kapaniyoruz, neden bilmiyorum. Mahmut da bana ¢ok acik gelmiyor. Sadece

kendi dogrultusunda bir seylere karar verdigi zaman kendini agabiliyor, onun
haricinde yine de kapali olarak goriiyorum onu. Annem veya babam siirekli
kapaliydi. Annemin Zeynep’e karsi gelmesinin en biiyiik nedeni; simdi soyle bir
sey var, o da oOyle bir 6rnek veriyor ki ona da hak vermek gerekiyor. Diyor ki
“televizyonda goriiyoruz giden kizlara neler yapildigini”. Kizlarin evden ayrildiktan
sonraki yollarini bulabilmeleri, maalesef yalnizca benim annemde degil biitiin
annelerde olan bir imaj. Hani “evden gitmek istiyorsan, okula gitmek istiyorsan
tamam ama digardaki diinya o kadar acimasiz ki senin burada kalmani ben
gerekiyorsa her seyi yaparak saglayacagim” diyor. Her ne kadar bunu ¢ok daha
farkli kelimelerle yapsa da. Annemin muhafazakar oldugunu bilmiyordum. Daha
onceden maalesef babamdan ¢ok aci ¢ekmis bir kadin olarak bizim yanimizda
olabilecegini diistiniiyorduk. Ama bir sekilde kendi kizlarin1 sevmiyor, nedenini
bilmiyorum. Mahmut’a karsi ¢ikmiyor gordiiglintiz gibi. Halam geliyor mesela,
Mahmut'a “yok bunu yapamayacaksin” demiyorlar. Onunla s6yle konusmalar
yapiyorlar; “bak bunu yaparsan daha iyi olur”. Ama Zeynep’e karsi konugsmalarinda
¢cok daha net tavirlar1 var. Bu da maalesef, bu tiir analizlere girmek istemesem de
onlara uygulanan davranis biciminin kopyasi oluyor. Filmden sonra, bir sekilde
ben, Mahmut ve Cemal annemle Zeynep'’in kendi yoluna gitmesine izin vermesi
icin anlagsmaya ¢alistik, konusmaya c¢alistik. Annemin kendi gengligini
hatirlatmaya ve ondan yola ¢ikarak belki kizinin daha iyi bir gelecege sahip

olabilmesi i¢in bir gseyler yapabilecegini anlatmaya c¢alistik. Aym dili
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konusamiyoruz maalesef. Zeynep de annesi de ayni dilleri konusamadiklar i¢in
bu tiir sahneler hala ¢ikiyor. Mesela en son gittigim zaman ayni sahne tekrar olustu
ve dedim ki bir yerde bir kamera mi var artik? Analizinize katiliyorum tabii ki ama
erkek biri olarak bunu soylersem annem, halam ve diger kadinlar iizerine, o zaman
kadinlarin kendi bilin¢lerinin olmadigin1 ve bilinglerini belli bir siireg
icerisinde erkekler tarafindan kaybettiklerini kabullenmis olurum. Ve bunu kabul
etmek istemiyorum. Yani 30 yil sonra Zeynep anne olup kendi kiziyla olan
konusmasinda eger Zeynep'in eril diinyanin pargast oldugunu goriirsem ¢ok
tizliltirim. Ne demek istediginizi de anliyorum ama annemin de halamin da diger
kadinlarin da bilin¢ sahibi olduguna inaniyorum her ne kadar bunu ¢ok iyi
kullanmak istemeseler de. Dogrudur, babamin soyledigi soylemleri Zeynep
tizerine ayni sekilde kopyala yapistirtyor ama kendisinin de belli bir sorumluluk
sahibi oldugunu anlamasi gerekiyor bence. Ve bunu anlatmaya ¢alistik filmden
sonra. En azindan film bitti ama konusmalarinizda bunu anlatmaya calisiyoruz.
Cok pozitif bir degisim yok su ana kadar ama dedik ki en azindan daha genc olan
insanlara, daha biikiilmemis olan kizlara yonelebiliriz diye diisiindiik. Zeynep’ten
sonra birka¢ tane komsu kizi var, onlarin en azindan okul, egitim masraflarini
karsilanabilecek. Egitimin ¢ok degerli olmadigini biliyorsunuz o bolgede ya da bazi
yerlerde. Universiteye dért bucuk milyon giriyor su anda sanirim. Dért buguk
milyonun sadece bes yiiz bini girebiliyor iiniversiteye. Universiteye girdikten sonra
is olmamas tabii orada egitimin degerini diistirtiyor. Ama egitimin sadece para
kazanabilecek bir taraf olmadigini bir tiirlii ebeveynlere anlatamiyoruz. Zeynep
gibi bir¢ok diger kiza yardimci olmaya ¢alistigimiz zaman maalesef o yola bir tiirla

girmiyorlar.

HE: Buradan suna gelmek istiyorum. Evet, belgesel mikro o6lcekte bir
aileye odaklaniyor ama bir taraftan da toplumsal bir yapiya karsilik geliyor.
Bu baglamda benim aklima feminist hareketin iinlii s6zii “6zel/kisisel olan
politiktir” geliyor. Bu sézii dogrulayan bir belgesel ayni zamanda Yaramaz
Cocuklar. Ben burada “mahremiyet” kavramina deginmek istiyorum.
“Ailenin 6zelini kamuya agma” baglaminda -bu belgesele dair okudugum
elestirilerden birinde gecen bir ciimleydi- bu mahremiyetin sinirlart nerede

basliyor ve nerede bitiyor sizce?
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ANC: O tir elegtirileri duydum, maalesef cok fazla takip edemedim belki de daha
fazla takip etmem gerekiyordu. Bir tek Necati Sonmez’'in yazisini gondermisti
bana Nadir, yapimcm. Diger taraftaki yazilar1 okumam gerekti belki de, o
elegtiriler bana bir¢ok sey kazandirabilirdi. Mahremiyet tam olarak nedir? Kendi
a¢gimdan onu bilemiyorum. Ben belgeselimde sunu fark ettim. Tamamdir; Zeynep,
Mahmut, Nezahat, annem, babam onlar tartisiyoruz ama “anne nedir, baba
nedir, ev nedir, cocuklugumuz nedir, kendi haklarimiz nedir, kardegler arasindaki
bag nedir?”, onlara inmeye calistim. Yani bir¢cok olay vardi, babami koti
gosterebilecek ya da Tiirkiye'yi. Ciinkii ben yalnizca evde ¢ekim yapmadim, digarda
da cekim yaptim. Zeynep'in fabrikasinin icerisinde, dort yiiz tane kizin bu
fabrikalarda caligtirilmasi ya da Mahmut'un dini agidan nasil manipiile edildigi.
Bunlarin hepsi sosyal olarak hepimizin farkinda oldugu seylerdi, biliyorduk. Ben
sorgulamam gereken, kendi adima sorgulamam gereken bazi baglar1 sormaya
¢alistim. Benim icin mahremiyet ne bilmiyorum ama o baglar icerisinde “babalik
nedir, babam kim, annem kim, evim nedir, dogdugum ev benim i¢in ne anlama
geliyor, konustugum dil, benim Arap kokenli veya Tiirk kokenli olmam”, bu tiir
seylerin derinine ulagmaya calistim. Mahremiyeti sosyolojik olarak sorguladigimiz
zaman, eger bu soru benim filmimle sorgulanirsa ona ¢ok ¢ok sevinirim. Elestiri
olarak veya pozitif olarak benim i¢in bu mahremiyeti sorgulamak yeterli olur.
Sosyolojik olarak artik, Arap-Miisliman kiiltiirtine baglh insanlar olarak ailenin
kutsal olmadigini ve ailenin ne oldugunu sorgulamaya baslamamiz gerektigine
inaniyorum. Ve umarim benim belgeselim birazcik olsun bu soruyu sorgulamis
olur. Sadece iyi olmadiklarindan dolayr mahremiyet sorusu geliyor. Eger babam ve
annem iyi olsaydi, ¢ocuklar iyi olsayd: ama karsimiza okul yaptirmayan bir Tiirk
devletini veya fabrikalarda fabrika sahibinin kétii davrandigim gosterseydik hig
kimse mahremiyeti sorgulamayacakti. Ama bir kisi evden cikip, hayat1 boyunca
disarda tiim yagsamim gecirip tekrar eve dondiigii zaman bir anda iki tane gorsel
oluyor. Digsardaki hayatin icerdeki hayatla olan ¢atigmasini fark ettigim zaman
aslinda igerdeki hayatimi hi¢ tanimadigimi fark ettim. Ailenin benim icin ne
anlama geldigini hi¢ bilmiyormusum. Tabii ki biitiin ebeveynler bu sekilde degiller,
bazi aileler sevgiye, dayanismaya, o tiir seylere baglilar ama yine de iyi veya
koti ailemizin bizim tizerimizde olan etkilerini sorgulamaya baglamamiz gerekiyor

diye diistiniiyorum.
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HE: Yonetmen olarak kameray: siz kullaniyorsunuz ilk zamanlarda,

cekimleri siz yapryorsunuz. Disaridan gelip ¢eken bir yabanciya gore bu
isinizi kolaylastiran bir sey olmali. Merak ettigim sey hangi asamada
kameranin varligi unutuldu? Ya da unutuldu mu gercekten, bir zamandan
sonra “duvardaki sinek” oldu mu kamera? Aym zamanda jenerikte ek
goriintii yonetmeni olarak Lucie Baudinaud adini goriiyoruz, daha sonralar
dahil oldu sanirim ¢cekimlere. Onun, ikinci bir kameraman olarak disardan
gelen birinin varligi nasil karsilandi evde?

ANC: Simdi, benim ¢ocuklugumla ilgili herhangi bir fotograf yok. Dedemim veya
baskalarinin fotograf olarak, imaj veya video olarak gorsel hicbir seyimiz yok.
Kameranin varlig1 bir sekilde hi¢ anlam kazanmadigindan dolay1 kamera sadece
bir objeydi. Su anda telefonlarin hayatlarina girmesiyle videolar anlam kazanmaya
basladi. Ama disiinsenize, simdi bir kisi geliyor, evinize daha hi¢ icat edilmemis
bir seyle geliyor ve bir sekilde sunu ¢ekiyorum, disardaki hayati ¢ekiyorum. Kamera
hi¢bir zaman onlarin hayatinda bir anlam kazanmadig; i¢cin kameraya gore hareket
etme gibi bir durum yoktu. Benim de aklimda bir film, hikdye ya da belgesel
diisiincesi olmadigi igin ve ¢ektigim herhangi bir gorseli daha sonradan bagka bir
yerde kullanacagimi diisiindiigtim i¢in, hi¢cbir zaman kameranin varligi bazi seyleri
degistirmedi. Ilk baslarda, ilk iki gittigim zaman. Toplam olarak alt1 defa
gittim. 2017’de basladim, 2018’de tekrar orada iki buguk ay kalmigtim, daha sonra
Agustos’un sonu Eyliil'iin baginda on giin gittim. Bunlarda tek basinaydim. Bu

siirecte hi¢ farkindalik olmadan, kameranin evin igerisinde dolastigini fark ettim.
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Kamera sunu yapiyordu; Zeynep, Nezahat ve Mahmut’a sunu yapiyordu. Higbiri
kendi arasinda konugsmuyor, bunu da fark ettiniz mi bilmiyorum ama iletigimsizlik
oyle bir yere gelmis ki hi¢ kimsenin - Cemal ve Zeynep haricinde - aralarinda
direkt, esit olarak herhangi bir iletisim yok. Her ne kadar su anda c¢ok fazla
konugsam da genelde daha az konusuyorum. Kamerayla beraber yavas yavas
Nezahat, Zeynep, Cemal ve digerlerini, koydeki bir¢ok kisiyi dinlemeye basladim.
Kamera bir sekilde dinleyici gorevi gormeye bagladi. Kameranin dinleyici gorevi
oldugunu anladiklar1 zaman, kendilerini ifade etme ihtiyacina - babam da dahil
buna, annem hari¢ - herkes buna girmeye basladi. Kendi dogrularinin aslinda
gercek dogrular oldugunu anlatmaya calistilar. Benim onlardan istedigim
“kameraya bakma, sunu yapma” gibi seyler de yoktu. Sadece oturuyordum bir
kosede, biitiin giin boyunca. Genelde aksamlari geliyorlar ve dolu geliyorlar. Clinki
biitlin giin ¢alismiglar, biitlin giin yalnizlik ¢ekmisler ve aksamlar1 da bir sekilde
kiiciik kiiciik iletisimler oluyordu. Iki buguk ay boyunca kamera bir késede oturup
dinleyici gorevini gordiikkten sonra ben bile kameranin ne zaman g¢alisip
¢alismadigini unutmaya baglamistim. Kamerayla ilgili bu durum 2019’un Nisan-
Mayis'ina kadar stirdii. 2019’un Nisan-Mayis'inda filmin kisa kliplerini Vision du
Réel'de gostermeye basladik. “Work in Progress”e secilmistik ve orda gorsellerin
¢ok karanlik oldugunu, yeterli olmadigini ve kalitenin diistik oldugunu soylediler.
Her ne kadar gorselleri hi¢ calismamis oldugumuzu fark etsek de hig
calismamistik, maalesef calisip oraya gondermemiz gerekiyordu ama ¢ok ham bir
sekilde oraya gondermistik. O zaman bir on gilinliikk Lucie ile ¢alisma olanag:
dogdu, “en azindan bir deneyelim, disaridan biri geldigi zaman nasil olur” dedik.
Lucie geldigi zaman kameranin kargisina gectim, karakter olarak benim de ailenin
bir parcasi oldugumu gostermek istedim. Herkes de bunu gormek istiyordu zaten.
O zaman dogal olan biitiin her seyin degismeye basladigini - dogalin her ne kadar
tanimini yapmasak da - ailenin ¢ok daha nazik oldugunu, Zeynep’in ¢ok daha fazla
kendini Lucie ile esit bir kadinmis gibi gostermeye calistigini fark ettim. On giin
calistiktan sonra Lucie’ye dedim ki devam etmememiz gerekiyor. Lucie geri
dondii Fransa'ya, ben de bes hafta boyunca tekrar ¢ekimlere devam ettim.

Lucie’nin varlig1 maalesef ¢cok dogal olmayan bir durum yarattu.
HE: Gittikten sonra nasil oldu peki?
ANC: O zaman Mahmut ve Nezahat'in konusu vardi, Zeynep konusu yoktu

ama Zeynep’in sorunu stirekli devam ediyordu, ayni seyler devam ediyordu.
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Kameray1 ben aldiktan sonra kameranin ¢ok daha kisisellestigini fark ettim. Artik
kamera bir yerde oturup dinleyici gorevi gormiiyordu. Konusuyordu, ben
konusuyordum, her ne kadar onu kullanmasam da. Konugmaya basladim,
miidahale etmeye basladim. Daha fazla igeriye girdigini fark ettim kameranin, daha
az mesafe olmaya basladi. Artik onlarin igerisinden onlarin seylerini ¢ekmeye
¢alismistim, ¢ikarmaya ¢alismistim. Onun igin ¢ok az kullandim bu tiir ¢ekimleri.
Artik ebeveynlerimin haksizligi o kadar fazla islemeye baslamist: ki, ben de
ebeveynlerime kars1 haksiz oldugumu fark etmeye basladim kameranin karsisinda.
Kamera ¢ok daha kisisel olunca da iste o, benim i¢in filmimin asil koptugu yer
buydu, hani filmin tam olarak sonlarina dogru Nezahat'in egyalarini
gonderdigimiz zaman, dayim ¢ikiyor ve orada diyor ki “artik senin ¢ekim yapmani
istemiyorlar”. Ben de tabii ki deyip kameray:1 etrafa, bagska bir yone c¢evirip
kapatiyorum. Sanirim kamera Gyle bir hale geldi ki artik olaylarin biitiin her seyine

girmeye ¢alismaya baglamist: Lucie gittikten sonra. O iyi bir sey degildi, benim

agimdan daha sonra bunu fark ettim. Paparazzi demeyeyim de boyle...

HE: Rontgencilik olabilir mi?

ANC: Aynen 0Oyle, ona girmeye basladigini fark ettim. Oysa ilk baslarda,
Lucie’den once, sadece filme aldigim kisilerden yola ¢ikarak onlarin duygularim
almaya baslamistim, ¢ekmeye galismistim. Lucie’den sonra, Lucie ile benim de
kamera karsisina gectigim artik benim de karakterimin kamera oniinde veya

arkasinda ayni rolii tstlendigini fark ettim. O zaman da kameranin aslinda
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insanlarin hayatlarina ¢ok fazla etki etmemesi gerektigin anladim. Bu bana
kurguda nerede durmam gerektigini fark ettirdi. Icerisinde miyim, disarisinda
miyim? Eger her ikisinin arasindaysam onu bulmam g¢ok o6nemliydi ve onu

kurgulamaya calistim.

HE: Evet, kurgu siirecini soracagim tam bu noktada. Kurguda iki isim
goriiyoruz, Nicholas Sublarti ve Elif Uluengin. Bu siire¢ nasil isledi, kaba
kurgu size ait sanirim.

ANC: Evet. Elimde 300 saatlik ¢ekim vardi ve kullanilan dil, konugulan dil ne
Arapca ne Tirk¢e oluyordu tam olarak, bazen ayni ciimlenin igerisinde
cevriliyordu. Kimse tam olarak ne sdylendigini anlayamiyordu. Ilk ve ikinci
¢ekimlerimin bir¢ogunun kurgusunu ben yaptim. Kurgusunu yaptiktan sonra
Nicholas ile 18 dakikalik kii¢iik bir tanitim videosu yapmaya ¢alistik, 5 dakikalik
ve 18 dakikalik. O gittikten sonra Elif Uluengin diye Belcikali ama Tiirk asilli bir
kurgucuyla ¢alistim, o da olaylarin tamamen disinda kaliyordu. Herkes olaylarin
disinda kaldigi i¢in bir sekilde kurguyu ¢ok daha netlestirmek bana distii. Bir
sekilde kurguyu yaparken suna karar vermem gerekiyordu, bakis agilari. Kimin
bakis agisindan bu filmi anlatiyorum? Eger kendi bakis agimdan filmi anlatiyorsam
hep ayni diizeyin igerisinde kaldigim1 fark ettim. Yani benim i¢in Zeynep'’in
Cemal’le olan konusmasinda Zeynep ne istiyor? Benim agimdan Zeynep ne
istiyor? Bu tiir sorular1 o kadar fazla sorguladim ki bir anda sunu fark ettim, eger
Zeynep istedigi seyleri almak i¢in kendisi karar veriyorsa, onun aktif oldugu ve
karar kilic1 oldugu biitiin sekanslar1 bir yere koydum. Ondan sonra Mahmut'un
ayni sekilde aktif oldugu ve karar kildigi biitiin sekanslari bir yere koydum.
Istediklerini anlayip ondan sonra izledikleri yollar1 bulabilmek icin etraflarinda
olan, onlar1 durdurmaya ¢alisan ebeveynlerimi koydum. Ondan sonra halami ve
imami da koydugum zaman bir anda hikaye kendi kendini ortaya ¢ikardi zaten. Ug
saatlik kurguyu yaptiktan sonra da Elifin ardindan Mathilde Van de Mortel ile
devam ettim ve o da belgeseli cok daha sinemasal bir hale getirdi. Ben yaptigim
zaman ¢ok daha “raw”d1, 6nemli olan i¢ yolculuktu. Mathilde yaptig1 zaman ¢ok
daha sinemasal bir akis icerisine getirdi. Kurgu baya bir zaman almisti, toplamda

22 hafta kurgu yaptim.
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HE: “Kurguda durmam gerektigi yeri fark ettirdi” demistiniz. Bunu nasil
anladiniz?

ANC: ilk 6nce zordu gercekten. Cok daha kétii seyler gelisiyordu normalde,
onlarin higbirini koymadim. Ciinki bu kadar siddetin bu kadar etkili, bu kadar
koti olabileceginin yasarken farkinda olmuyordum, daha sonradan izledigimiz
zaman farkina vardim. Bir anda gorsellerin arkasinda yatan anlamlar olugsmaya
basladi. Bir anda aslinda higbir zaman o ailenin bir pargasi degilmisim gibi bir
gorsel olusmaya basladi. Ve de “her zaman oranin bir parcasiyim” anlatan bir
gorsel. Bunu anlatan ¢ok iyi bir durum var, filmin basina koydum onu. Hani boyle
penceredeyim, pencerenin icine aileme bakiyorum, onlar da elektrik kesilmis,
onun icerisinde konusuyorlar. Sanirim pencerenin tam disinda kalmam benim
yerimin o oldugunu fark ettirdi. Gorsel olarak onu fark ettim. Ama tabii bunu 300
saati binlerce dakika izledikten sonra fark ettim. Bunu anladigim zaman, iste
yalnizca abi degil film yonetmeni, yalnizca film yonetmeni degil de insan olarak
secimlerimi sorguladim ve onlar bana hangi sekansi birakip hangi sekansi
koymamam gerektigini anlatti. Bana ¢ok sey anlatti. Bu belgesel bana kim

oldugumu ¢ok daha farkl gosterdi ve buna ¢ok saygi duyuyorum; filmin anlamini

once degil de daha sonradan anlamaya.

HE: Tam bununla alakali bir sorum vardi, en sona saklamistim ama yeri
gelmisken sorayim. Bakan ve bakilan baglaminda, mesafelense de ailenin

pargasi, kardesleriyle ayni1 deneyim yasayan bir yonetmen var; bir tarafta
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aileye bakan yonetmen, bir tarafta da ailenin parcasi olarak bakilan
yonetmen. Bir yonetmen olarak bu siireg sizin icin ne ifade etti? Hem iceride
hem de disarida bir yonetmen olarak sizin i¢in nasil bir deneyimdi belgesel?

ANC: Sanirim ilk basinda oraya gittigim zaman benim agimdan boyle ge¢misle
olan nostaljik bir bakis acis1 vardi. 13 yasimda evimi biraktim, okula gitmek i¢in
evimi biraktim ama okula giderken de maalesef annem ve babamla ¢ok iyi
iliskilerimiz olmadi. Demek istedigim Antakya'ya tek basima gittim, bir oda
kiraladim, bir restoranda c¢alistim. Maalesef korkudan geceleri mesela kendi
odamin icerisinde 1siklarda sabaha kadar uyuyamadigim anlar oldu. 13 yasinda
olmama ragmen annem 45 dakikalik o yolculugu yapip benim yanima a¢ miyim,
hasta miyim diyerek iki, ti¢, dort y1l boyunca hi¢ gelmedi. Liseye basladigim zaman
da cemaat yurtlarinda kalmaya basladim. Cemaat yurtlarinda iki yi1l kaldiktan
sonra da degistigimi fark ettim ve degistigimde hep ge¢mis bana bircok aciyla dolu,
acilarla dolu, ¢ok iyi bir cocukluk degilmis gibi geliyordu. Filmi yapmaya gittigim
ve evi, etrafindaki seyleri cekmeye basladigim zaman - Mahmut'un da dedigi gibi-
o sahne benim icin ¢ok 6nemli, cocuklugumuzu 6ldiirdiiler sahnesi; “biz burada
basket oynamadik mi, orda uyumadik mi1” diyor Mahmut, Zeynep de diyor ki
“benim ¢ocuklugumu yasatmadilar”’, onu fark ettim. Her ne kadar acilarla ve
sikintilarla dolu bir ge¢gmis oldugu imaj1 olsa da bana, 32 yasima kadar, oraya
doniip filme almaya bagladigim zaman, bir sekilde ge¢misle baglanti kurmaya
basladim. Gergek duygusal baglar kurmaya basladim. Daha 6nceden bir itilmislik
vardi, bagka bir yere dogru gitme arzusu vardi. Bu belgeselle orada gercek duygusal
baglar kurmaya bagladim. Su an ¢ok daha mutlu bir insan oldugumu diisiiniiyorum
bu filmi yaptiktan sonra. Belgeselin bakan- bakilan iligkisinin tam olarak analizini
yapmay1 hi¢ istemem, c¢iinkii benim icin analizler bazi seyleri 6ldiiriiyor, bana
dismiiyor o. O analizi ben kisisel olarak yapmak istemiyorum ama sinema dilinin
aslinda gergek insan, gercek yasam dilinden birazcik daha stiin oldugunu fark
ettim bu belgeselle. Sanirim gergekle gergeklik arasindaki farkin ne oldugunu
gordim. Bakis acisinin hicbir zaman objektif olamayacagini ve her ne kadar bu
sekilde baksak da yanimizda bagka seylerin siirekli olabilecegini fark ettim. Hi¢bir
zaman objektif bir bakis agisinin olabilecegini diisinmiiyorum. Onun i¢in daha
fazla duygularima ya da disiincelerime giivenip baktigim yerin ne anlama
geldigini, baktigim yerde anlami kurmaya calistim. Yanda olaylar oluyordu ama o
olaylara eger ben bakmiyorsam, buraya bakiyorsam bunun gergek bir anlami vardir

diye diigtindiim. Belgesel bana bunu fark ettirdi.
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HE: Peki, kimler izledi belgeseli ailede? Konusma imkdni bulmussunuzdur
samirim. Nasil temsil edildiklerini diistiniiyorlar? Kendilerine ve hikdyeye
nasil baktilar?

ANC: Ebeveynlerim hari¢ herkes izledi. Zeynep ve Mahmut Adana Film
Festivaline gelmisti, Nezahat'a da 6zel gosterim yaptik, kendi evinde izlettik.
Nezahat ilk gordigti zaman ¢ok duygulanmisti, kendisini, kendi hikdyesini gortip
bir sekilde aglamaya baglamisti. Annesine izlettirmedim. Vision du Réel'de film
oddl aldiktan sonra Tirkiye'de bazi Tirk kanallarinda fragmani yayinlanmisti ve
fragmani izleyen ebeveynler bir sekilde Zeynep’e, Nezahat'e, hepsine karsi
¢ikmaya baslamiglardi, beni de tehdit etmiglerdi. Onun i¢in simdilik en azindan
biraz sakinlesinler. Zeynep ve Nezahat disar1 ¢ikar ¢ikmaz ebeveynlere de
izletmek istiyorum. Zeynep ve Mahmut, Adana Film Festivali'ne gelip izledikleri
zaman tabii ki duygulanmiglardi ama Mahmut sunu soyledi: Dedi ki, ben bu tiir
seyleri hayatim boyunca o kadar yasadim ki, bu tiir seylerin normal oldugunu
zannediyordum. Bir de “o kadar uzun siire yasayinca bastiriyoruz” dedi. Hep
bastirdigini soyledi. Su anda ekranda goriip, babasinin ve annesinin bu sekilde
oldugunu ilk defa fark etti. Dedi ki “bunlarin icerisinde yasadim ama diistinsel
olarak bu farkindaligi yasamadim”. “Boyle pasif bir kisilige sahip oldugumu da
bilmiyordum” dedi. Zeynep bir sekilde kendinin ¢ok daha cesur oldugunu fark etti,
dedi ki “bazen bunlar yasarken ben hep korkuyordum ama bu korkuyu bir tiirli
goremedim filmin igerisinde, hep cesur bir kizmisim gibi gosteriyorsun” dedi. “Ben
kendimi bu sekilde gortiyorum ve bu cesareti yasayip bu sekilde devam etmek
istiyorum ama bir¢ok zaman ben korkuyorum” dedi. Dedim ki Mahmut’a “tamam,
sen kendini pasif olarak goriiyorsun, sen de 6yle goriiyorsun Zeynep ama yalnizca
sizin hikayeniz yok, baska hikayeler de var”. Bir tiirli onu fark edemiyorlar. Garip
bir sekilde filmi izledikleri zaman sadece kendilerini izliyorlar. Mahmut'un
hikdyesi Zeynep’te hicbir sey uyandirmiyor, bu bana ¢ok garip geliyor. Ciinkii ben
filmi izledigim zaman, bir belgesel izliyorum, bir hikdye izliyorum, bir aile
izliyorum. Sizin izlediginiz gibi, herkesin izledigi gibi izliyorum. Onlar sadece

kendi hikayelerini goriiyorlar, o bana ¢ok garip geliyor.

HE: Belki icinde yer aldiklar i¢in ilk anda dikkatleri kendileri iizerinde
olabilir, biraz demlendikten sonra zamanla biitiine de bakacaklardir, ne

dersiniz?
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ANC: Aym soruyu bir yil gectikten sonra da sordum. Hald degismedi. Hani
Zeynep'i bir kiz ve feminist olarak goriip onu hayatimin disinda géremiyorum. Ben
Zeynep’in hikdyesini gordiigiim zaman kendimi de ayni degerler icin savagmaya
hazir buluyorum. Zeynep, Mahmut'un veya Nezahat'in durumunu anlamiyor.
Diyor ki “Nezahat neden bdyle”. Evet neden Gyle ama nedenlerinin ¢ok biiyiik bir
onemi yok, sonuglar burada ve sonuglarda Nezahat iyi bir yere gitmiyor. Neden o
empatiyi kuramiyoruz? Neden Zeynep o empatiyi kuramiyor, bilemiyorum. O
bana biraz tizlinti verdi, yasadigimiz seylerde sadece kendi kavgamizi gormemiz.
Baskalarinin kavgasini gorememek bana bizim kiiltiiriimiiziin bir pargasiymis gibi
geldi. Festivallerde onu da fark ettim. Sanki hicbir aile oyle degilmis gibi
goriiyorlardi. Festivallerde benim ailem wuzaydan gelmis bir aile olarak
goriiliyordu. Aileyi izledikleri zaman “gocuklar, anne, baba, kardes, kiz kardes,
aile, yeni haklar” olarak gormiiyorlardi. “Mahremiyet, Arap asilli aile, Hatay’dan
gelme aile, ya da yonetmenin baska bir yerden gelmesi”. Hep boyle etiket gibi
durumlar olusuyordu insanlarda. Bir tiirli bunlarin o6tesine gecip filmin igine
dalamiyorduk, festivallerde bunu fark ettim. Oysa orada sadece bir aile var, bazi
aile bireyleri birbirini sevmeyebilirler ama bir aile var. Zeynep’in, Mahmut'un ve
Nezahat'in de kendi hikayelerinden ¢ok tiim hikdyeyi almamalar1 bana garip

gelmisti. Hala da garip geliyor.
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BiR FiLM BIR YONETMEN

BOZKIR

Erdem ilic

Yurtsuzlasma?! (deterritorialization), Gilles Deleuze ve Felix Guattarinin
sosyal bilimler literatiiriine armagan bir kavram. Kiiresellesme tartismalarindan
go¢ calismalarina, savasglardan iklim krizlerine kadar diinya ¢apinda yasanan
bir¢ok olay ile yakindan ilgili olmasinin yaninda kavramin kapsaminin ¢ok daha
genis ve zamansiz oldugunu 6ncelikle vurgulamak gerekir. Deleuze, yurtsuzlasma
kavramini “kendi alanlarindan koparilmis ve bagka bir kavram icine yerlesmek
zorunda kalmis olmak” (Parnet ve Deleuze, 1990: 34-35) bi¢giminde tanmimlar.
Bunun yaninda Deleuze ve Guattari, yurtsuzlasma stireglerinin yeniden-
yurtlandirma ile bir arada isledigini siklikla vurgular. Ornegin insansilarin 6n
ayaklar yurtsuzlasarak ele dontsiirken, el bu sefer alet ve sopa ile yeniden-
yurtlanir ve sopay1 yurtsuzlastirir (Deleuze ve Guattari, 2004: 65). Toprak (earth)
her zaman biiyiik yurtsuzlastirici, ayni zamanda yurtsuzlasan olmustur: Topragin
“kendisi de kitleler halinde yurtluklarini terk edenlerin, suyun dibinde sira halinde
ylriyuse gegen 1stakozlarin, semavi bir kacis ¢izgisi boyunca at kosturan hacilarin
veya sovalyelerin devinimine karigir gider” (Deleuze ve Guattari, 2004: 80).

Kavramlar ne bir donemle ne de belli etkinlik alanlariyla sinirlanabilir. Bu
nedenle yurtsuzlasma (ve yeniden-yurtlanma) kavramini da basit bir bigimde yer
degistirme olarak anlamamak, somut fenomenlerle sinirlamamak ve 6zgiil
kosullara indirgememek gerekir. Bunlarin yaninda Deleuze ve Guattari
yurtsuzlagsmis sermaye akimlari ile yurtsuzlagsmig emek akimlari arasindaki
karsilasmadan dogan kapitalizmin yerylizii oOlceginde biyiik ve kapsaml

yurtsuzlagsma gii¢lerini olusturup harekete gecirdigi vurgusunu yapar (2012: 299).

! Fransizca ash “déterritorialisation” olan kavram yaygin olarak “yersizyurtsuzlagma” bi¢iminde
cevrilir. Bunun yaninda “yurtsuzlasma” bi¢iminde ¢eviriler de mevcuttur (Deleuze ve Guattari:
2004). Bu yazida okuma kolaylig: sagladig1 disintldigi icin “yurtsuzlasma” bigimindeki ¢eviri
tercih edildi.
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Dahasi yurtsuzlagtirma, kapitalizmin temel egilimlerinden biri olagelmistir
(Deleuze ve Guattari, 2012). Bu egilimin kapitalizmin giinimiiz momentinde
kendisini daha sik, etkili ve kapsamli bir bicimde gosterdigine siiphe yok.
Akademik literatiirde kiiresellesme tizerine tartigmalarda kavramin baglayici bir
konum isgal etmesinin sebebi de budur.? Bir taraftan gocler, diger taraftan
enformasyon aglarinin etkinlik alaninin genislemesi, mesafelerin anlaminin
asinmast ve homojenlesmesi, mekanlarin bolgesel belirlenimlerinden kopmasi,
kurum modellerinin modiilerlesmesi, emek siirecinin esneklesmesi, ¢alismanin,
disiincenin, kilttrin, imgelerin, kavramlarin, 6znelliklerin yurtsuzlagsmasina
sebep olur.

Yonetmenligini Ali Ozel'in yaptigi Bozkir (2019) filmine gelirsek, oncelikle
genel olarak sinema elegtirisinde karsilastigimiz egemen aligkanliga yonelik birkag
konuyu ele almak, belki de elemekte yarar var. Kiiltiir endiistrisi bilegenleri tireten
ana akim sinemanin stereotipler, sablonlar ve kliselerle ¢calistig1 siklikla hatirlatilir.
Cesitli yonleriyle benzer bir durum film elestirisi icin de gecerlidir. Ornegin biitiin
filmlere klasik anlati kaliplari, kahraman mitleri veya ailecilik gibi konular
tizerinden bakmalk, eserle kurulan iligkinin -s6ziin diiz anlamiyla- sagligini bozar.
Benzer sekilde Bozkir filmini de yalnizca bir baba-ogul gerilimi hattindan
¢oziimlemek indirgeyici ve dar bir perspektife neden olacaktir. Buna karsin
yurtsuzlagsma kavramini filmin merkezine yerlestirmek, onun temel meselesini
anlamak i¢in bize islevsel bir ara¢ sunar.

Kentlesmenin yayginlagsmasi, kentin anlaminin degismesi, tarimin aginmasi ve
dontismesi gibi nedenlerle koyiin ¢esitli bigcimlerde yok edildigi veya
dondstirildigi bir donem deneyimliyoruz. Koy imgesi artik daha ¢ok dliimle
iligkili. Bir Zamanlar Anadolu’da (Nuri Bilge Ceylan, 2011) filmindeki koy
muhtarinin en biiyiik meselesinin morg olmasi rastlanti degil. Bozkir'in genel
planlarinda ise kapitalist makinenin bitmek bilmez enerji ihtiyacinin kurbani olan
koylerden biri var kargsimizda. Caligmaya bagladigi anlasilan baraj hakkinda biiyiik
yegenin “ihtiya¢” bigimindeki tespiti kag¢inilmaz bir buyruk olarak daha filmin
basinda ¢arpiyor herkesin yiliziine. Bu durum yine Deleuze ve Guattari'nin
terminolojisinde kapitalizmin aksiyom tiiretme kapasitesi ile ilgilidir. Filmde

babaya atfedilen ketum ve inat¢i su¢lama da gliciinii buradan alir. Oysa bu

2 Kiresellesme ve yurtsuzlagma {izerine yapilan tartigmalardan birkagi i¢in bkz. (Elden, 2005),
(Kearney, 1995).

84



kuvvetlerin hi¢ kimseye sorgulanacak ya da kars1 koyulacak higbir alan birakmiyor
olmasi konu bile edilmez.

Burada s6z konusu olan, bir koyti sular altinda birakacak olan bir baraj projesi
degil, kapitalist makinenin harekete gecirdigi, sadece koyiin sakinlerini degil,
oliileri bile yerinden edecek derecede geri doniilmez kopuslara sebep olacak bir
yurtsuzlastirma siirecidir. Siirecin etkisi filmde suyla kavranir. Su, filmin
sinematografisi iginde olusturucu bir 6ge olarak karsimiza ¢ikar. Ancak bu o6ge
formel, imgesel, estetik bir sinematografinin ve saganak yagmuru kasvet ve yikimla
iliskilendiren kliselerin ¢ok daha o6tesindedir. Bozkira diisen yagmur son derece
ozgil bir karakter kazanir. Artik ne bereketi ¢agristirir ne de metaforiktir. Tipki
filmin oyuncularindan biri gibi 6ykiiye i¢ckindir. Bu durumun en ¢ok farkinda olan
kisi babadir. Bu nedenle igini doktiigii tek anda, agzindan dokiilen su ctimlelerde

dogrudan bize bakar: “Eskiden evimiz suya yakin diye sevinirdik. Ilk bizim evi

yutacak.”

Yutulacak olan evin kargisinda yeniden-yurtlandirmanin imgesi olan evler ise
arabadan inme ihtiyaci bile duyulmadan, uzaktan bakilip “giizel olmus” soziiyle
gecistirilecek, gecilip gidilecek derecede belirsizdir. Bu nedenle yagli adamin
caresiz ayak direyisini yalnizca nostaljik bir mazi, ani, bellek terimleriyle kavramak
yetmez. Bilakis ani, yeniden yurtlandirmanin ardindan baglayabilir ancak, zamanla
siliklesir, aninin kendisi de yerini yurdunu yitirir. Kiigiik yegenin evin damina uzun
bir direk dikmesinin ardinda da bu belirsizlesmenin ka¢inilmazligi vardir. Bir
zamanlar ¢ocuk oyunlari ile kusatilan dis cephelerin mantolanip, evlerin biitiin
karakterinin yaldizli tadilatlarla yenilenip durdugu, “insaat ya resulullah” (Bora,

2016) siaryla sokaklarin yap-boza donustirtldigi bir diinyada boéyle bir
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koordinat arayisi, normatif olam1 sorgusuz benimsedigi icin sesi giir ¢ikabilen
egemen tarafindan anlasilmayip alay konusu olacaktir. Kendisini dayatan bu
rasyonalitenin, O6mriiniin sonbaharindaki bir adama kefen bezi hazirlatmasina

sebep olan ¢ilginlik karsisinda kime ne anlatilabilir ki?
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KAYAHAN KAYA® ILE ORHAN VELI VE
PESIMDEKI POLIS UZERINE...

Mine Tezgiden

DERDIM BASKA

Sanma ki derdim giinesten 6tiirt;
Ne ¢ikar bahar geldiyse?

Bademler cigek agtiysa?

Ucunda éliim yok ya.

Hos, olsa da korkacak miyim zaten
Glinesle gelecek oliimden?

Ben ki her nisan bir yas daha geng,
Her bahar biraz daha dsigim;
Korkar mryim?

Ah, dostum, derdim baska...

ORHAN VELI

* 1980 yilinda Ankara’da dogdu. Hacettepe Universitesinde Grafik Tasarim &grenimi gordii.
[lliistrasyon, animasyon ve gorsel efekt alanlarinda uzmanlasti. Halen TRT’de animasyon biriminde
caligmaktadir, Bagkent Universitesi Cizgi Film-Animasyon Boliimii'nde ders vermektedir.
Pesimdeki Polis ilk animasyon filmidir.

SEKANS Sinema Kilturd Dergisi
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Mine Tezgiden (MT): Kayahan, merhaba... Bahar yine kapimizi ¢aldi ve bu
Nisan, Orhan Veli 108 yasinda... Dogum yil déniimiinii sairden yola ¢ikan
kisa animasyon filmin ile kutlamak istedik. Pesimdeki Polis, ¢cok sevdigi
Orhan Veli'ye siirlerini gosterme derdinde olan genc bir sair adayina iliskin
bir anekdotu odak aliyor. Orhan Veli’'nin senin hayatinda nasil bir yer
kapladigini, neden bu hikdyeyi anlatmay: sectigini ve filme doniisme
stirecini anlatir misin?

Kayahan Kaya (KK): Merhaba, Mine. Orhan Veli hayatima 8-9 yaglarinda
girdi. Ablamin kitapliginda bulup, bir daha elimden diisiirmemistim. Hayat ne
zaman yokusglarini 6niime ¢ikarsa elim Orhan Veli'ye gitmistir. Siirlerindeki bakig
acist ayakkabilarimi giyip beni disar1 giizel havalara ¢ikardi.

2011 yilinda M. Seref Ozsoy’un Kanik’sadigim Biri Orhan Veli kitabim okurken,
“Orhan Veli'nin Pesindeki Polis” adli hikdyeye denk geldim. Hikdyeyi okurken
kafamda canlanmaya bagladi sahneler ve filmi nasil yapacagimi tartmadan Seref
Bey’e ulasip kendisinden izin aldim.

1940-1960 yillar1 aras1 hep ilgimi ¢ekmistir, belki de anneannem ¢ocuklugumda
bana baktig1 icin. Evde eski Hayat dergileri ciltlenmis halde bulunurdu ve ben
sikildik¢a onlar1 okurdum, bir de resim yapardim. Ayrica anneannem eski
fotograflarini1 gosterip, fotograflariyla aile hikdyelerini anlatirdi. Boyle biiytiiytince
nostaljik bir biiyliye kapilmis olabilirim.

Daha sonra dénem hakkinda okudukga ilgimi ¢eken baska konular oldu: Ikinci

Diinya Savasi sonrasi Soguk Savas'in Tiirkiye'deki etkileri, Cumhuriyet Halk Partisi
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ve Demokrat Parti siirtiigmeleri, edebiyat diinyasinda yasananlar... Bu olaylarin
siradan insanlar1 nasil etkiledigi tizerine diistinmeye bagladim.

Seref Bey’in bu hikayesini okuduktan sonra aklimin kiyisinda duran tiim yapboz
parcalar1 bu filmde birlesti. Hikdye tam da anlatmak istedigim bir durumu

yansitiyordu.

KaltemGay Nel

MT: Filmde donemin siyasi atmosferinin yogun bicimde hissedilmesinin
yani sira Orhan Veli’nin hayatindaki 6nemli insanlarin, kimi mekdnlarin ve
siirlerinden detaylarin sahnelere incelikle yerlestirilmis oldugunu
goriiyoruz. Ana mekdnlar olarak Beyoglu'nu, Lambo’nun Meyhanesi’'ni ve
Caddebostan Plaji’'m goriiyoruz. Kitap¢r vitrini sahnesi de donemin
edebiyati hakkinda detaylar sunuyor. Mekdnlardan ve c¢atisan
atmosferlerinden bahseder misin, bu mekdnlar neden 6nemli ve déonem
mekdnlarimi animasyonun verdigi o6zgiirliikle olustururken nerelerden

faydalandin, yeterince kaynaga ulasabildin mi?
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KK: Senaryoyu yazarken hikdyeye sadik kalmaya ¢alistim. Lambo’nun
Meyhanesi ve Caddebostan Plaji benim se¢imlerim degildi, hikayenin gectigi
mekanlardi. Ancak her iki mekan da 6zellikleri bakimindan énemli. Istanbul’'un
icinde mis gibi bir plaj ve donemin 6nemli sanatgilarini agirlayan bir meyhane.

Referans icin her iki mekdnin fotograflarini inceledim farkl kitaplardan, daha
¢ok internet lizerinden. Lambo’nun Meyhanesi bir¢ok ani kitabinda yer aliyor,
sozel anlatimlar fotograflardan daha ¢ok isime yaradi. Ancak genel olarak
arsivciligimiz yeterli olmadigindan mekanlarin her detayini bulamadim.

Donemin ruh halini anlamak i¢in 1950-1955 yillar1 arasinda cekilmis yerli
filmleri izlerken Vahi Oz’iin basroliinde oldugu Istanbul Geceleri (Mehmet
Muhtar, 1950) karsima c¢ikti. Filmin bir sahnesinde Sadri Alisik Lambo’nun
Meyhanesinde barin 6niinde tiradini atiyordu. Bu sahneyi oldugu gibi kullanmak
istedim. Lambo’nun tezgdhi bu filmden referansla ¢izildi, barin giris kismi ise s6zel

anlatimlarin hayalimdeki yansimasi oldu.

Istanbul Geceleri

MT: Lambo’daki sisesi belli olmayan balik¢ik, tepeden tirnaga cicek agmais
agactan havalanan saka kusu, Istanbul’u dinlemek; siirlere iliskin ilk g6ze
carpan detaylar... Baska neler vardi? Bir sebeple ilave edemeyip icinde ukde
kalan siir, imaj var mi?

KK: Filmde Istanbul’'u Dinliyorum, Cimbizl Siir, Saka Kusu, Eskiler Aliyorum,
Dalgact Mahmut siirlerine gondermeler var. Plaj sahnesine Sere Serpe siirinden bir
gorsel yaratmak isterdim, denemeler de yaptim ama bizi filmden koparacaginm

distiindigtimden kurguda ¢ikardim.

MT: Filmde Nahit Hanim (Gelenbevi) gérmek benim icin ¢ok keyifliydi,
yine Nazim Hikmet, Sabahattin Eyiiboglu, Melih Cevdet Anday, Oktay Rifat,
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Sait Faik Abasiyanik... Yakalayamadiklarim var mi acaba, kimleri gormek
miimkiin, baska siirprizler var mi? Kisileri mekdnlara yerlestirirken zaman
mekdn uyumunu, nedenselligi cok 6nemsemedigin anlasiliyor. Bu tercihin
sebebi nedir, nasil bir olanak sagladi?

KK: Lambo’nun meyhanesi hakkinda genel bir bakis sunmaya ¢alistim aslinda,
meyhanede yer alan insanlar bir donem oraya gitmisler ancak farkli zamanlarda
orada bulunmuslar. Hepsini bir arada gormek istedim. Meyhanede Abidin Dino,
Sait Faik Abasiyanik, Edip Cansever, Mina Urgan, Miicap Ofluoglu, Sadri
Alisik, Ozdemir Asaf, Piyangocu Simon, Sait Maden ve Mim Uykusuz var.
Araya kendi arkadaslarimdan da serpistirdim. O donem yasasaydik kesinlikle oraya
giderdik.

Plaj sahnesinde Orhan Veli'nin yaninda arkadaslar1 Melih Cevdet Anday ve

Oktay Rifat’t resmettim.
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MT: Filmdeki gen¢ sair hakkinda hangi bilgilere ulasabildin, karakteri
olustururken neleri 6ne aldin?

KK: Geng sairin kimligi hakkinda 6ngoriilerim var ancak bunu karakterime
yansitmadim. Geng sairi karakteristik ozelliklerinden yalin tutmaya g¢aligtim,

izleyenlerin kendisini yakin hissetmesini istedim. Hergé'nin Tenten’i gibi.

MT: Anlasilan o ki filmi animasyon olarak tasarlamak senin icin dogal bir
tercihti. Aldigin egitim ve simdiye kadar yaptigin calismalarla birlikte
sinema ve animasyon macerandan bahseder misin ve bunlarin filme
etkisinden?

KK: Hacettepe Universitesi Grafik Boliimii mezunuyum. Okurken isin hep
hareketli grafik ve animasyon tarafi ilgimi ¢ekmisti, mezuniyet projem televizyon
grafikleri tizerineydi. Mezun olduktan sonra bir siire reklam ajanslarinda grafik
tasarimci olarak ¢alistim. Ama bu isin bana uygun olmadigini anladim. Daha sonra
Bagkent Universitesinde asistanlik yaptim. Bir yandan animasyon iizerine
¢alistyordum. 2009 yilinda TRT’ye bagvurdum ve kabul edildim. O zamandan beri
hareketli grafikler ve animasyon tizerine ¢alistyorum. Bir¢ok diziye, belgesele
gorsel efektler, animasyonlar ve jenerikler hazirladim. $u an bir yandan da Bagkent

Universitesi Cizgi Film-Animasyon Béliimii'nde disardan ders veriyorum.

Kayahan Kaya
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Bu altyapiyla tek basima ne yapabilirim sorusuyla harekete gectim aslinda.
Filmdeki tiim cizimler, animasyonlar ve karar siireci bana ait. Bu tiretim halini
yasadiktan sonra bir sonraki filmde bagka insanlarla ¢alismaya karar verdim. Bir
animasyon filmi tek basina yapmak zamani dogru kullanmak acisindan elverisli

degilmis.

MT: Filmi yaparken nasil ilerledin, senaryo yazdin mi, dogrudan
storyboard iizerinden mi gittin, sonraki siirecler nelerdi, tamamlaman ne
kadar siirdii? Hem bu alani bilmeyenleri diisiinerek hem de meraklist i¢in
detaylar vererek anlatir misin?

KK: Benim ac¢imdan farkli bir siire¢ isledi aslinda, normal tretimlerde
prodiiksiyon ekibinin 6zellesmis gorevleri vardir. Bu filmi tek basima
senaryolastirip, ¢izip, hareketlendirdigim i¢in her noktas: i¢in ayrica ¢aba sarf
etmem gerekti. Hikdye Seref Bey'in (Ozsoy) “Kanik’sadigim biri Orhan Veli”
kitabindaki “Orhan Veli'nin Pegindeki Polis” adli gercek bir dykiiye dayaniyor.
Hikdyeyi senaryolagtirmak pek kolay olmadi ¢iinkii daha 6nce bdyle bir deneyimim
olmamusti. Film icin arastirmalar yaparken bir yandan da piyasada bolca bulunan
“senaryo nasil yazilir” kitaplarini okudum. En ¢ok Bob Foss'un Anlatim Teknikleri
ve Dramaturji ve William Miller'in Senaryo Yazimi kitaplar faydali oldu. Bu
noktada fikrine giivendigim insanlardan kritikler aldim. Senaryo bittiginde sanirim
sadece benim anlayabilecegim bir storyboard ¢izdim. Bu ¢izimleri animatige
aktardim.

Animasyonun 6n hazirligi i¢cin en 6nemli nokta dogru planlanmis bir animatiktir
aslinda. Storyboard igin ¢izdigim kareleri, siirelerini goz 6ntine alarak arka arkaya
yerlestirip, seslendirmeyle birlestirip filmin 6n izlemesini gergeklestirdim.
Animatik sayesinde sahneyi ve sekanslari kafamda daha rahat planladim. Her

planin siiresi, ka¢ kare ¢izmem gerektigi, hareketlerin ritmi buna gore olustu.

’ \{}
|

Geng Sair (taslak)
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Cizim asamasinda once karakterleri, mekanlar1 ve renk paletini tasarladim.
Orhan Veli siirleri bana hep sokaga ¢ikma, temiz havay1 soluma istegi vermistir,
bu nedenle Orhan Veli'nin goriildiigii her sahnede canli renkler kullanmak
istedim. Donemin ruh halinin anlatildig1 ve geng sairin yer aldig1 sekanslar1 gece
mavisi-karanligi ile betimlemeye ¢alistim. Ttiim bu stire¢ deneme yanilma ve tekrar

tekrar cizmeyle tamamland.

Geng Sair (agilar)

Daha sonra hareketlendirme asamasina gec¢tim. Kullanimina asina oldugum
Adobe Photoshop’ta mekanlar1 ve karakterleri cizdikten sonra, Adobe After
Effects’te hareketleri tamamladim. Hareketlendirme agsamasinda geleneksel
animasyon ile kukla (puppet) animasyonunu birlikte kullandim. Kukla
animasyonunun yetersiz kaldigi durumlarda her kareyi tek tek cizerek hareketin
dogalligini yakalamaya calistim. Hareketin karmasik oldugu sahnelerde rotoskopi
yontemini de kullandim. Onceden belirlenmis bir sahneyi videoya cektim (kendim
oynayarak) ve sonra bu ger¢ek goriintii tizerine filmde oynayan karakterlerimi
¢izdim. Finalde asag1 diisen kagit sahnesini 3D Max programinda yaptim.

Ag1z hareketlerini oturtmak i¢in seslendirmeyi 6nceden hazirlamak istedim.
Karakterlere uygun diisen seslendirmenlerle kayitlar aldik ve bu konusmalara gore
ag1z hareketlerini karakterlere eslestirdim.

Son agamalarda Derya Tiirkan'in miuziklerini yerlestirmeyi, ses efektlerini ve
filmin mix-mastering’ini Ejder Cankayal1 ile birlikte tamamladik.

Yurtdisindaki festivallere gondermek tizere farklhi dillerdeki altyazilar1 Emrah

Ozesen, Yigit Emen, Arda Koval ve Deniz Altay Kaya hazirladi.
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Hikayeyi ilk kez 2011 yilinda okudum. Film yapmaya niyetlenmem,
senaryolastirma ve ilk taslaklarin ¢ikmasi yillar icinde gerceklesti. Ancak tiim bu
siire¢, mart ayinda pandeminin baglamasi ve eve kapanmayla gecen 8 ayin triinii

diyebilirim.

Orhan Veli (beden)

MT: Film ulusal ve uluslararasi, aralarinda Yunanistan, Portekiz, Sili,
ABD’nin de oldugu, pek ¢ok film festivalinin seckisinde yer aldi. Tepkiler
nasildy, yurt icindeki ve disindaki festival deneyimini paylasir misin? Ayrica
bu alana o6zel olmayan festivallerde animasyonun hakkiyla
degerlendirilebildigini diisiiniiyor musun, bunu da merak ediyorum?

KK: Film ulusal ve uluslararas: 38 gosterim seckisinde yer aldi. Yurtdisindaki
festivallere ekonomik sartlar yiiziinden gidemedim. Bu nedenle oradaki tepkileri
bilemiyorum.

Yurt icinde en keyif aldigim festival Adana Altin Koza Film Festivali'ydi. Diger
sinemacilarla tamigmak ve siireci paylasmak olduk¢a tatmin ediciydi. Festival
yonetimine tesekkiir edeyim bu firsatla.

Bazi festivallerin kurmaca ve animasyon filmleri ayni kategoride birlestirmesini
¢ok dogru bulmuyorum. Animasyonun kurmaca filmlerden hem avantaji hem de
dezavantaji var.

Animasyon filmlerin sanatsal yaklasimi ve uzayr kurmaca filmlere gore daha

fazla serbestlik sagliyor. Biitceyi diisiinmek zorunda kalmiyoruz. Senaryo
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soyutlamaya daha fazla olanak sagliyor. Tiim bu durumlar bence kurmaca filmlere
gore avantajli kisimlarr.

Dezavantajli kismi ise oyunculuk performansinin kurmaca filmlerde daha etkili
olmasi. Animasyonlarda prensip olarak karakterler duygularini abartili bir bicimde
ifade ederler. Kii¢iik bir mimikten anlam ¢ikaramazsiniz. Hal boyleyken hikayesi
iyi olan iki film arasinda iyi oyunculu bir kurmaca her zaman 6ne ¢ikacaktir.

Animasyon filmler arasindaki sanatsal bakis agisinin  kendi icinde

degerlendirilmesi gerektigini distiniiyorum, hatta jiri dyeleri arasinda

sinemacilarin yani sira plastik sanat¢ilarin da olmasini 6nerebilirim.

MT: Edebiyat disinda beslendigin, ilham aldigin kaynaklar neler,
animasyon alaninda senin icin ilk siralardaki ustalar kimler, hangi filmler,
calismalar?

KK: Edebiyat ve ¢izgi roman arasinda gezinen grafik romanlara ¢ok merakliyim.
Edindigi konular, ¢izimler ve farkli Gsluplar beni her zaman c¢ok etkilemistir.
Shaun Tan, Manu Larcenet, Alfred, Paco Roca, Etienne Davodeau, Tardi ve
Ugur Erbas’in grafik romanlari ilgiyle takip ettiklerimden.

Animasyon alaninda ise tabi ki Hayao Miyazaki ve Sylvain Chomet’in

filmlerini tekrar tekrar izlemisimdir.

MT: Sekans okurunun cevabini merak ettigi sorulardan biri de begendigin

on film sorusudur, senin filmlerin hangileri?
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KK: Golge Oyunu (Yavuz Turgul, 1992), Sihirbaz (Sylvain Chomet, 2010),
Fantastic Mr. Fox (Wes Anderson, 2009), La Haine (Mathieu Kassovitz, 1995),
Run Lola Run (Tom Tykwer, 1998), Riizgdrh Vadi (Hayao Miyazaki, 1984), Sar
Mersedes (Tung Okan, 1992), Dersu Uzala (Akira Kurosawa, 1975), Only Lovers
Left Alive (Jim Jarmusch, 2013), Looking for Eric (Ken Loach, 2009).

MT: Uzerine calismaya basladigin ya da planladigin film projesi var mu,
biraz bahseder misin?

KK: Senaryosunu kendi yazdigim kisa bir animasyon film tstiine ¢alisiyorum,
ad1 Bir Giin Daha. Tele takilmis bir ugurtmayi almaya ¢alisan iki belediye is¢isinin
durum komedisi. Film y6netici-¢alisan iligkisi, yoneticinin verdigi keyfi gorevler ve

iscilerin bu duruma verdigi tepkiyi gosteren bir hikayeyi anlatacak.

MT: Cok tesekkiir ederiz. Hem Orhan Veli iizerine yeni yapimlar birlikte

izlemeyi, hem de yeni filmlerini keyifle izlemeyi diliyoruz...

KK: Ben ¢ok tesekkiir ederim.
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BABA | THE GODFATHER

flker Mutlu

Amerika’ya inantyorum. Benim talihim Amerika’da déndii.
Bir Sicilyali, kizinin diigiintinde hig bir talebi geri ¢eviremez.

Ona reddedemeyecedi bir teklifte bulunacagim.

Sinema tarihinin bu unutulmaz replikleri elbetteki Francis Ford Coppola’nin
1972 yapim tarihli filmi Baba (The Godfather) filmine ait. Baba, Amerikan
sinemasinda baslangicindan bu yana en sevilen tiirlerden biri olan gangster
sinemasinin dorugu sayiliyor. Sinemanin en fazla hasilat getirmis (ve hala da
getirmekte olan) yapimlarindan biri olan Baba, gosterime girisinin 50. Yilinda,

2022 Subat sonu, yenilenmis bir kopyayla tekrar gosterime giriyor.

SEKANS Sinema Kilturd Dergisi
Nisan 2022 | Sayi el18 : 98-104



Mario Puzo’'nun ¢ok satan romanindan sinemaya uyarlanan Baba, pek
¢ogumuzun hayatinda miizikleriyle, karakterleriyle, anlatim tarziyla iz birakan
filmlerden biri. Bir filmin yapildiktan 50 yil sonra hala ilk seyrettiginiz andaki
etkiyi birakabilmesi kolay bir is degil. Baba'nin etkisi bizde de o denli giiclii
olmustur ki ¢ekimine 2017'de baslayan ve seyirciyi ekran bagina kilitleyen uzun
soluklu bir dizi olan Cukur’un ¢ikis noktasini olusturur. Dikkat ederseniz, Cukur’da
da kanun disi, kot isler yapan adamlara sempati duyarsiniz; ¢iinkii aynen
Baba’daki gibi, gangster filmlerine o0zgii kapali bir diinyada ge¢mektedir.
Olusturulan sartlar, yasanan gayrimesru hayati géziiniizde bir nevi yasallastirir. O
kabadayailarla, silah saticilariyla seyircinin 6zdeglesmesi o derece kolaylasir ki. Bu
durum aslinda 1960’lar Cirkin Kral filmlerinden baslayarak 1980’lere kadar
cekilen Yesilcam usulii mafya filmlerinde de bdyledir. Kahramanla 6zdeslesir,
kanunla ¢atigsa bile onun kazanmasini istersiniz. Azili bir toplum diismani olan
bas aktorii bu sekilde icsellestiririz. Bu yola girmeye, yakip yikmaya mecbur

kalmistir, Gistelik mertlik, cesaret gibi pek ¢ok iyi haslete sahiptir.

Gelelim Baba filminin ne anlattigina. Her sey, Amerika'ya gog etmis bir Italyan
mafya ailesinin diigliniinde baglar. Don Vito Corleone (Marlon Brando), kizini
evlendirmektedir. Uzun bir digiin sekansinda filmin neredeyse biitiin ana
karakterleri bize tamitilir. Hatta aile hakkindaki genel bilgiyi de Amerikali kiz
arkadag1 Kay Adams’la (Diane Keaton) diigtine gelen, ailenin en kii¢tik oglu, bir
savag kahramani ve gazi olan Michael'dan (Al Pacino) aliriz. Michael, digtinde
Amerikal kiz arkadasina [talyan ailesi hakkinda bilgi verirken ailesinden ¢ok farkl

oldugunun da altini cizer.
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Filmdeki kadinlar ¢ogu su¢ filminde oldugu gibi geri plandadirlar ve az
konusgurlar. Karizmatik Don Vito Corleone’ye hayran olmamaniz miimkin
degildir; film boyunca kendince adaletli davranmaya calisir. DGgiin sekansi,
konvansiyonel olarak hayli yadirganacak uzunlukta olsa da seyirciyi ekrana
baglayan bir sihre sahiptir. Bu da ¢ok daha sonra gordiigiimiiz, Michael
Cimino'nun The Deer Hunter'inda (1978) tekrar karsimiza ¢ikan bir olguydu.

Don Vito Corleone, filmin ahlaki merkezidir. Yagh, bilge ve uyusturucu
kargitidir. Toplumu “i¢kinin, kumarin, hatta kadinin” galeyana getirmedigini bilir.
Duginden sonra hayat kendi rayinda devam ederken ve artik yorulan Don
Vito'nun yerini bityiik ogul Sonny’nin (James Caan) alacag kesin gibi goriiniirken,
uyusturucu isinin kargisinda duran Don Vito vurulur ve onu hastanede koruma
gorevi kiiglik oglu Michael'a diiser. Don Vito'ya diizenlenen suikastin disinda
Baba’'nin en saglam adamlarindan biri olan Luca Brasi'nin 6ldiirtilmesi ve Baba'nin
manevi oglu Tom Hagen'in kagirilmast da artik higbir seyin eskisi gibi
olmayacaginin habercisidir. Basta aile isinde yer almak istemeyen Michael i¢in
donim noktasi babasinin hayatini hastane yatagini degistirerek kurtardigi ve

bilingsiz babasina “Artik seninleyim” dedigi andur.

Michael, aslinda hi¢ aklinda olmayan seyi yaparak ailenin siradaki Baba’s1 olma
isini Gistlenecektir. Hain bir mafya tiyesiyle pis islerin icindeki bir polisi gerilimli
bir bulusma esnasinda éldiiren Michael Sicilya’ya kacar ve orada tamistig1 Italyan
bir gen¢ kadin olan Appolonia’yla (Simonetta Stefanelli) evlenir. Ancak bagka bir
suikast sonucu gen¢ kadin oliir ve Michael Amerika’'ya doner. Amerika’da da
ihanetler stirmektedir. Kizkardesi tizerinden oyuna getirilen Sonny de pusu

kurularak vahsi bir bicimde 6ldiiriiliir. Michael artik Baba’nin yerine tek adaydir.
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Don Vito'nun eceliyle 6limiintin ardindan diger mafya baslarinin Michael’a
sadakat ve baglliklarim1 gostermek tizere onun elini Opmeye gelmeleriyle,
Michael''n Baba’lig1 bir kere daha tescillenecektir. Ustelik Michael, babasindan
daha zalim bir mafya babasi olacaktir. Filmin son sahnesinde Kay Adams’in
tizerine kapanan kapi ise kadini —-6zellikle de Amerikali bir kadini- diglayan bir sug
hayatinin siireceginin bir gostergesidir.

Film, bir mafya hikayesi anlatmakla birlikte, beklenenden ¢ok daha kansizdir.
Ailenin sivil Giyelerinin 6ldirildigind, kadinlarin fuhusa stirtiklendigini, kumar ve
uyusturucu batagini gérmeyiz hi¢ filmde. Kapali, otoriter, ataerkil ve geleneksel
aile sizi gercek hayattan koparir, onlara 6zgii tiim kurallar1 kabullenmenizi saglar.
Cezalandirilanlar sadece kotiiler ve hainlerdir. Diigin sekansinda Baba, kendisine
gelen yardim taleplerini asla geri ¢evirmez. Panjurlar kapali, karanlik odasinda
kabul ettigi bu ricacilardan biri, kizina tecaviiz edenin cezalandirilmasini ister ve
her iyi Amerikali gibi 6nce polise gittigini itiraf eder ezilip bliziilerek. Baba’dan
gelen yanit filmin adeta oziini verir: “Neden polise gittin? Neden énce bana
gelmedin? Bana boyle sayqgisizlik etmenizi gerektirecek ne yaptim? Bana arkadas gibi
gelseydin, kizini mahveden o serseri o giin cezasini bulurdu.” Don Vito kendi
verecegi adaletin, Amerikan adaletinden daha adil oldugunu ve aslinda mafya
denen olgunun genel tarifini de bu sozlerle aktarir.

Baba, konugkan bir filmdir. Stirekli aileye sadakattan bahsedilir durulur.
Sadakat, durtstliikten ustiindiir. Michael, diger ailelerin baslarini 6ldiirmeyi
planlarken bu sirr1 Tom Hagen’e (Robert Duvall) bile vermez. Unlii “vaftiz
katliam1” sekansi zorlu, usta isi bir yonetmenlik eseridir. Vaftiz Michael’a isledigi
sucla ilgisinin olmadigina dair siki bir dayanak saglar ve ayni anda her iki anlamda
bir “godfather” (mafya babasi yaninda vaftiz babasi anlamindadir) haline gelir.?
Filmin ahlaki odag: olarak Vito Corleone narkotik isine girmek istemez. Ona gore
uyusturucu, pis bir istir ve filmin en iyi sahnelerinden biri olan mafya toplantisi
sahnesinde narkotik isine girilmezse ailenin akibetinin ne olacagi ve suc
diinyasinda degisen sartlar tartigilir. Vito Corleone’ye gore esas olan kurbansiz
suctur ve adaletin hakg¢a ve hizla dagitilmasidir. Mafya, hayirsever ve koruyucu bir
orgiit degildir ve Corleone ailesi sadece digerlerinden a¢ik ara daha iyidir. Yine de
yasli adam domates fidelerinin arasinda disiip o6liince, bir devin goctiigini

hissederiz.

! Roger Ebert, “The Godfather”, 16 Mart 1997 (RogerEbert.com [baglanti])
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Gordon Willis'in gorintiileri 6zellikle karanliktir; anlamini, zenginligini
buradan alir. Coppola karanlik i¢ mekanlarini dikkat cekici yiizlerle doldurur. On
plandaki aktérler (Brando, Pacino, Caan, Duvall) oldukea ¢ekicidirler, ama yan
rollerdeki oyuncular etli, kalinca hatlar1 olan ytizleri nedeniyle segilmislerdir.
Korkune¢ kiralik Tesso’yu oynayan Abe Vigoda'y: ilk gordiigiimiizde, diglinde
kii¢iik bir kizla dans etmektedir, kizin saten dans pabuclari onun ayakkabilarinin
tstiindedir. Glines o giin parildar, ama bir daha hi¢ 6yle olmaz: Siddetli intikam
olasiligini isaret eden yikici bir varliga donustirilir. Ancak sonda yine 1sik

icindedir, bu sekilde, hayati i¢in yalvarirken savunmasiz gortintir.2

Brando’'nun sikga taklit edilen performansi, sigskin yanaklar i¢in kullanilan agiz
ici protezden destek alinir gortinse de bunlar onun igin sadece aragtir ve o
donemde 40’11 yaslarda olan Brando bu yagli adama miithis bir inandiricilik

kazandirir. Yine Pacino da Michaels, role 6zgii bakis, konusma sekli ve jestlerle

age

102


https://www.rogerebert.com/cast-and-crew/gordon-willis
https://www.rogerebert.com/cast-and-crew/abe-vigoda

adeta tzerine giyer. Filmdeki tiim karakterler, canlandirdiklar1 oyuncularin
hakkin1 vermislerdir. Coppola ayrica pek cok Fellini filmine beste yapan Nino
Rota'y1 bulup filme miizik yapsin diye italya'ya gitmistir.

Baba, 1940’larda ve timiiyle kurgusal bir New York Mafya ailesi olan
Corleone’lerin diinyasinda geger. Stiidyo, donem atmosferini yaratacak dekor ve
kiyafetlerin masraflarindan kag¢inmak ister, ama Coppola hikdyeyi oldugu gibi
cekmek icin gereken her seyde diretir. Onceki basarili filmi The Rain People
nedeniyle isi alan Francis Ford Coppola, Baba i¢in akildaki ilk secenek degildir.
Elia Kazan, Arthur Penn, Richard Brooks ve Costa-Gavras, kendilerine
onerilen filmi geri cevirirler. Cekimler bagladiktan sonra da, yapimcilar,
Coppola’nin ¢ekmekte oldugu derin derin diistinen, bol konusmali dramdan
hoslanmazlar. Stiidyo daha sehvetli, heyecanli bir gangster filmi ister. Bu is
Coppola’y1 kovma derecesine varir. Coppola, Michael'in Solozzo ve McCluskey’yi
oldirdigl, yapimcilarin goriip sevecekleri sahneyi cekene dek stirekli tehdit
altindadir.* Baba’'nin arka planinda siiren karmasa bu kadarla kalmaz elbette.
Coppola, stiiddyonun kullanmak istemedigi tinlii “kuklac1” logosunu afiste de
kitaptaki haliyle kullanmakta diretir, ¢iinkii senaryoyu da Puzo ile birlikte
yazmuglardir. Ustelik kuklaci, metaforik olarak iplerin her daim étede oldugunu

sOyler. Ancak kuklaci semboliiniin asil anlami devam filmlerinde daha iyi anlagilir.

The %

[indfather

175 dakikalik film, Hollywood standartlarina gore uzundu; Solozzo ve
McCluskey'nin vurulmalar1 sonrasinda bir ara verilmesi ongoriiliiyordu. Ama

sonradan bunun, akisi zedeleyip seyirciyi filmden koparacagina karar verildi.

3 Sean Hutchinson, “15 Surprising Facts About ‘The Godfather”, 19 Mart 2022 (MentalFloss.com
[baglant1])

103


https://www.mentalfloss.com/article/62427/15-things-you-didnt-know-about-godfather

Filmin senaryosu, bir Akademi Odiilii kazanir. Filmdeki diyaloglar (6zellikle “Ona
reddedemeyecedi bir teklifte bulunacagim.”) yaygin deyisler haline gelirler. Filmden
sahneler bagka filmlerde ve TV sovlarinda sik sik alintilanir. Nino Rota’nin miizigi
Akademi Odiili'ne layik goriiliir, ama bir kisminin daha énce Italyan filmi
Fortunella’da (Eduardo de Filippo, 1958) kullanildig1 anlasilinca geri alinir. Baba,
ana kadrodaki neredeyse herkesi yildiz mertebesine yiikseltirken Brandonun
kariyerini de tekrar tirmanisa gecirir. Yine de Brando, film enddstrisinin Yerli
Amerikalilara yaklasimini protesto etmek i¢in, buradaki roliiyle kazandig1 Oscar’1
almay1 reddeder. Baba, 1990’da Amerikan Film Arsivi i¢in segilen ikinci grup
filmlerin i¢cinde yer ald1 ve 2002’de Ulusal Film Elestirmenleri Birligi'nin belirledigi
En Iyi 100 filmden biri oldu.

Film, o denli sevildi ki, Coppola ilk iki Baba'y1 birlestirip kendi kurgusuyla yedi
saatlik bir televizyon filmi halinde gosterdiginde bile miithis ilgi ¢cekmisti. Filme
ait objeler, afisler, lobiler, bugiin bile ilgi gormekte. Furya, filmin bilgisayar
oyununun yapilmasma kadar varmig durumda. 50. Yasi dolayisiyla filmin
yenilenmis kopyayla gosterime girmesinin yanisira, filmin g¢ekim macerasini
anlatan The Offer dizisinin yapimina baslanild: bile. Paramount+ yapimi dizi, on

bolimden olusacak ve muhtemelen bizde de dijjital bir platformda gosterilecek.

YOU CAN'T MAKE A CLASSIC
WITHOUT POLLING SONE STRINGS.

STREAMING APRIL 26

f’ﬂmwtom[ +
ORIGINAL

104



BELGESEL FiLM YAPIMININ DONUM
NOKTALARINDAN BiRI OLARAK
KUZEYLI NANOOK

Siitheyla Tolunay islek

# Storg O Gfe #ndd Love T Tew Hotaad Astic

Robert J. Flaherty 1922 yilinda Kuzeyli Nanook (Nanook of the North)u
¢ekerken filminin, diinya belgesel sinema tarihinin 6ncii 6rneklerden biri olacagini
bilmiyordu elbet. Zira o tarihte belgesel denilen tiriin adi heniiz konmamuisti.
Ingiliz Belgesel Okulu’'nun kurucusu John Grierson, 1926 yilinda Flaherty'nin
cektigi filmlere bakarak “Bu filmlerin belgesel degeri var.” diyecekti ve 1930’da da
belgeseli “gergegin yaratic1 bir sekilde islenmesi ve/veya yorumlanmasi” olarak
tanimlayacakti. 2022 yili itibariyle 100 yasini dolduracak olan Kuzeyli Nanook,
belgesel film tiirtiniin geleneksel baslangi¢ oykiisiinii olusturmakla birlikte bir¢ok
acidan elestirilen tartismali bir film. Ancak biitiin kusurlarina ragmen belgesel
sinemaya ickin meseleleri konusurken ¢ok onemli ipuclarin1 hala biinyesinde

barindirtyor.
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Bu tartismali belgeselin yaraticis1 Robert J. Flaherty, kariyerine 1910 yilinda
Kanada’nin Hudson Korfezi bolgesinde bir demiryolu sirketinde ¢alisan bir maden
arayicist olarak baslar. Flaherty 1913’te, bolgeye yaptig1 tictincii kesif gezisinde
patronu Sir William Mackenzie'nin yonlendirmesiyle yanina bir sinema kamerasi
alir (Saunders, 2018: 97). Bdylece tanimadig1 vahsi yagsami ve karsilagtigi insanlar
kaydedebilecektir. Flaherty 6zellikle Inuit halkinin yasamuyla ilgilenir, onlarla iyi
arkadasliklar kurar, uzun bir siire kutuplarda yasar ve yerli halkin filmlerini ¢eker.
Flaherty'nin tek amaci kimsenin bilmedigi bu yabanci hayatlar: kayit altina almak
degildir, estetik bir {isluba sahip olmay1 da 6nemser Flaherty. Ornegin, Arktika'da
cektigi 21 kilometre uzunlugundaki film bir sigara izmariti yliziinden kiil olunca
“Uziilmemistim; kotii bir filmdi, sikiciydi, bir gezi giinliigiinden ibaretti aslinda.
Kesfetmeyi 6grenmistim o zamanlar, fakat gostermeyi hentiz 6grenememistim.”
(Flaherty, 1972: 13) diyerek elestirir kendisini. Uzun uzun gézlemledigi hayatlar
kadar, onlar1 sunma big¢imi, teknik ustalik ve estetik de ¢ok 6onem teskil eder

Flaherty igin.

106



Yanmis olmasina {iziilmedigi 1915 yapimu ilk filminde, kalabalik bir yerli Inuit
toplulugunu kameraya alan Flaherty, cekimlerine 1920’de basladigr Kuzeyli
Nanoolk'ta ise tek bir yerli aileye odaklanir: Nanook ve ailesi. 1922’de ¢ekimleri
tamamlanan ve bugiin belgesel sinemanin oncii 6rnegi olarak bilinen Kuzeyli
Nanook biiytiik 6l¢ciide Robert Flaherty'nin yaratisina dayanir. Flaherty tipki bir
kurmaca film gibi tasarladigi Kuzeyli Nanook’ta bir Inuit ailesinin, kuzey
kutbunda hayatta kalma miicadelesini anlatir. Ailenin reisi Nanook, es(ler)i,
cocuklar1 ve sevimli kiigiik kopegiyle birlikte kendilerini dondurucu soguktan
koruyan iglolarinda yasamakta, atalarindan o6grendigi geleneksel yontemlerle
avlanip ailesinin karnini doyurmaktadir. Filmin izleyiciye anlati olarak sundugu
hayatta kalma miicadelesi, 1922 yilinda kutuplarda yasayan Inuit yerlilerinin
gercekgi bir temsili degildir, yaklasik 30 yil 6ncesinin yasayis biciminin yeniden

sahnelenmesidir.

Belgesel Sinemaya Giris kitabinin yazar1 Bill Nichols’a gore ise Kuzeyli Nanook,

belgesel olarak da kurmaca olarak da nitelendirilebilir (Nichols, 2017: 33). Filmde
kurmaca olarak tasarlanan/yeniden sahnelenen bazi ayrintilara 6rnek vermek
gerekirse: Nanook'un avlanirken kullandigi mizrak yerliler tarafindan 1922’de
artik tercih edilmeyen bir alettir, zira Inuitler coktan tiifekle avlanmaya
baslamistir. Benzer sekilde ok ve yay kullanimi beyaz adamin gelisiyle biiyiik
oOl¢tide silinmis bir gelenek olarak kalsa da filmde Nanook’un kii¢iik ogluna ok ve
yay kullanmay1 6grettigi bir sahne vardir. Filmde yapimini uzun uzun izledigimiz
iglo ise aslen Nanook ve ailesinin yasadig: iglo olmayip o zamanlar ¢ok biiyiik ve
¢ok agir oldugu icin hareket etmesi zor olan kameranin sigabilmesi ve igeri dogal
151810 girebilmesi i¢in yapilmig yarim bir iglodur. Diger bir deyisle bir mizansen
Ogesidir. Biitiin bunlara ilave olarak filmde Nanook olarak tanitilan karakterin

gercek ad1 Allarkariallak olup Nanookun esi olarak tanitilan Nyla karakterinin
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gercek adi ise Alice Nevalilnga’dir (McLane, 2012: 30) ve aslinda
Allarkariallak’in esglerinden yalnizca biridir. (Saunders, 2018: 102)

Bu noktada 6nemle belirtmek gerekir ki Kuzeyli Nanook’ta yeniden sahneleme
olarak degerlendirilebilecek durumlar sadece yerli halkin hayatta kalma, barinma
ve yiyecek temin etme micadelelerinde kullandiklari fiziksel yontemlerdir.
Flaherty, Inuit yerlilerinin ne 1922 yilina ne de daha 6nceki zamanlara ait sosyal
yasamlarina, dinsel ritiiellerine dair hicbir sey gostermezken geleneksel Inuit
kiltirindeki cok esli yasami/poligamiyi gormezden gelip tek esli bir ¢ekirdek aile
anlatist yaratmaya calisir. Flaherty diger belgesellerinde de, benzer sekilde,
kendisini ailesine adamis fedakar anne, her seyden sorumlu gii¢lii baba vurgusuyla
modern Batili aile mitolojisini yerli halklara atfetmeye devam eder. Neyse ki
Margaret Mead'in Coming of Age in Samoa (1928) gibi eserleri sayesinde yerli

halklarin sosyo-kiiltiirel hayatlar1 hakkinda gercek bilgiler 6greniriz.

o

.

Film, kiiltiirel olgular disinda etnografik agidan da kusurludur. Filmin etnografik

olarak en ¢ok elestiri alan bolimi Nanook karakterinin, kendisine gosterilen
plagin ne oldugunu anlamak i¢in plagi 1sirdig1 sahnedir. Halbuki, Nanook karakteri
icin plak hi¢ de yabanci bir esya degildir. Frances Flaherty, The Odyssey of a Film-
maker: Robert Flaherty's Story adli kitabinda kocasi Robertin Inuit
yardimcilarinin -basta Allarkariallak olmak tizere- olagantistii mekanik becerilere
sahip oldugunu anlatir. Erik Barnouw’in belirttigine gore kimi yerliler kamerayi
Flaherty'den daha iyi tanir hale gelmislerdi, gerektiginde kameray1 sokiip yeniden
birlestirebiliyorlardi (Barnouw, 1993: 36). Flaherty, Inuitlerin otuz yil énceki
hallerini sahnelemeye ¢alissa da filmin tanitim bilgilerinde bu yasayis bigiminin
giincel oldugu vurgusu vardir. Dolayisiyla Kuzeyli Nanook, belgesel film
geleneginde, izlenilen bir filmde eger bir yeniden sahneleme mevcut ise bunun

yonetmen tarafindan yeterince vurgulanip vurgulanmadigi sorunsalinin ortaya
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¢ikmasina vesile olur.! Belki de sirf bu sahneden 6tiirii Kuzeyli Nanook gorsel
antropoloji ve etnografik veri igeren filmler alanindaki inceleme ve tartigmalarin
elestirel anlamda mihenk tasi haline gelir. Nanook'un bir tiir performans

sergiledigi plagi 1sirma sahnesi Ozellikle etnograflar tarafindan fazlaca ilkel,

kiiltiirel olarak indirgemeci ve asagilayici bulunur.

Bill Nichols’a gore belgeselin ortaya c¢ikisini agiklayan mitolojinin
kaynaklarindan biri yOnetmenin, aslinda gergekligimizin bir par¢asi olan
inanilmaz olaylar1 ve sakli koseleri bulup bize gostermek i¢in ¢ok uzaklara yolculuk
etmeyi goze alan bir kahraman olmasidir (2017: 141). Flahertyyi yakindan
tantyanlar -tam da Nichols’un tarifine uygun sekilde- onun tam anlamiyla bir doga
as1g1, kasif ve gozlemci oldugunu soyler. Yasamasi olduk¢a zorlu bir cografyada
hayatta kalmaya calisan ve dogal kaynaklar1 Bat1 tarafindan somtirtilen bir yerli
halki kameraya alan bir kisidir Flaherty. Her ne kadar filmin biytk bir
¢ogunlugunda neseli ve keyifli bir aile portresi ¢izse de filmin ortasindan sonra
soguk iklimin ne derece tehdit edici oldugunu kar firtinasi sekanslari ile gosterir.
Ayrica filmin basindaki a¢iklama yazisinda, bu filmin ¢ekimlerinden iki yil sonra
Nanook karakterinin geyik avinda agliktan 6ldigiiniin sOylenmesi ve filmin
sonunun agik uc¢lu bitmesi kutuplardaki yasamin aslinda ne kadar olumcil
oldugunun sinemasal bir anlatimidir. Flaherty'nin filmin son sahnesinde
kopekleri soguktan taslasmis bir halde gostermesi, devam eden kar firtinasin1 uzun
uzun izletmesi, son olarak da kameranin filmin asil kahramani olan Inuit yerlisi
Nanook’ta sabitlenerek ekranin kararmasi, Flaherty'nin Nanook’a bir saygi durusu
gibi okunabilir. Nanook’a olan sevgi ve saygisini, “cesur, giicli ve kibar adam”

ifadeleri ile dile getiren Flaherty, filmi “Tia Mak” diyerek bitirir. Bu s6zler hem

! “Yeniden sahneleme” konusunu derinlemesine anlatan sevgili Can Candan hocanin katkilarina
buradan tekrar tesekkiir etmek isterim.
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filmin sonudur hem de bir daha goriilemeyecek yakin bir arkadasa edilen vedadir
Inuit dilinde.

Flaherty, Nichols’'un tasvir ettigi kahraman gibi sadece uzaklara yolculuk
etmek, sakli koseleri bulup bize gostermek disinda oralarda da uzun stireler kalmig
ve yerlilerle dost olmustur. Jean Renoir, Flaherty'nin basarili olmasinin
nedeninin insanh@i, dogayr ve hayvanlar sevmesi oldugunu soyler.?2 Renoir,
Flaherty'nin, Samoi adasindaki yerlileri ¢ektigi 1926 yapimi filmi Moana'nin
yapimcilarindandir. Flaherty, 1934 yilinda Aran adasindaki geleneksel yerli
halklar1 anlattigit Man of Aran filmini ¢eker. 1948’de ise evcil rakunuyla birlikte
doga ile i¢ ice yasayan bir Cajun ¢ocugun hayatinin, evinin yakinindaki bir petrol
kuyusu sondaji tarafindan bozuldugunu anlattig: filmi Louisiana Story’yi geker.
Flaherty bu ii¢ filmde de yerli halkin, tipki Kuzeyli Nanook'ta oldugu gibi,
cevrelerindeki zorluklarin iistesinden nasil geldiklerine odaklanir. Ancak yine,
yerlilerin aile yapilar1 dogru aktarilmaz, dini rittieller ve sosyal hayat belgesellere

eklenmez.
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2 “There will be no Flaherty School. Many people will try to imitate him, but they won't succeed; he
had no system. His system was just to love the world, to love humanity, to love animals, and love is
something you can't teach.”
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Bill Nichols’a gore Kuzeyli Nanook’un belgesel olarak siniflandirilmasi genelde
iki nedene dayanir. Birinci neden, Flaherty'nin anlattig1 6ykiiniin, gegmiste kalmis
olsa da Inuit yéntemlerini 6zenli ve gercekci bir bicimde yansitmasidir. (Nichols,
2017: 33) Bunu saglayan sey, Flaherty'nin Lumiére Kardeslerin kamera
operatorlerinden ¢ok farkli olarak filmini ¢ektigi yerli halkla birlikte uzun zaman
yasamasidir. Her ne kadar filmin sponsoru, Flaherty'nin calistig1 Fransiz bir kiirk
sirketi olan Revillon Fréres olsa da Flaherty, isini bir tarafa birakarak ve bir
gozlemci olmanin da Gtesine gecip uzun siire yasadigi kutuplarda filme aldig:
insanlarla cok iyi iletisim kurar. Robert Flaherty ve esi Frances Flaherty'nin son
filmleri Louisiana Story'nin goriintii yonetmeni ve yardimci yapimcist olan
Richard Leacock da, Flaherty'nin tam bir hiimanist oldugunu, 6zellikle dogayla
i¢ ice yasayan yerlilere karsi inanilmaz bir saygisi oldugunu soyler. (Leacock, 1996:
6) Flaherty, 1910 yilindan beri gozlemledigi Inuitlerin kiirk ticaretinden nasil
etkilendiklerini, Bati uygarliginin Inuit yasam tarzina nasil tecaviiz ettigini
gozlemler. Beyaz adamla karsilastiktan ve Bati ile ticari iliskiye girdikten sonra
yerlilerin geleneksel yasayis bigimlerinin hizla degisip doniistiigii i¢in doga ile ig
ice yasanan eski kadim yasayislarin kayit altina alinmasi gerektigini diigtiniir.
Flaherty dogalligi1 yok eden zararli ekonomik faaliyetler kadar 1922’de artik
Inuitlerin yasamlarinin bir parcasi olan tiifek gibi siddet iceren makinelerden de
nefret eder. (Leacock, 1996: 6)

Nichols, Kuzeyli Nanook'un belgesel olarak simiflandirilmasindaki ikinci
nedenin Nanook'u oynayan Allarkariallak'im hem Inuitlerin 6zgiin yasam
bicimine hem de Batililarin anlayis sekline uyum gosteren bir hassasiyet tasimasi
oldugunu belirtir (Nichols, 2017: 33). Robert Flaherty'nin esi Frances Flaherty,
yerli halkin Flaherty'ye ellerinden geldigince yardim ettigini anlatir. Ornegin
Nanook, film negatiflerini sicak tutmak i¢in onlar kiirkli giysilerinin altinda tasir,
iglo insa eder, kopekli kizak siiriiciiliigii yapar. Diger inuit arkadaslar ise ulasima
yardim eder, nehrin igindeki buzu asagi dogru yontarlar, su takviyesi saglarlar.
Richard Leacock da, Flaherty'nin, yerel halkin yardimiyla her seyi yapabilecegine
inandigini belirtir (Leacock, 1996: 6). Ger¢cekten de Kuzey Kutbu'na yapilan birgok
kesif gezisinde Flaherty, yapilmasi en gii¢ isleri bile bir tiir rehber, yoldas, teknik
ekip ve denizci olan Inuit yerlisi dostlar1 sayesinde basarir. Ornegin inuit yerlileri
dalgalarin karaya attigi odundan bir kurutma makarasi bile yaparlar ve tehlikeli

soguga ragmen yeterli odun toplamak icin kiy1 seridini kilometrelerce tararlar.
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Flaherty, Kuzeyli Nanook’un Eskimolarla birlikte ortaya ¢iktigini, onlarsiz hig bir
sey yapamayacagini belirtir (Flaherty, 1968: 406). David Thompson’a gore
Kuzeyli Nanook hakkindaki en biiyiileyici sey Nanook ve Flaherty arasindaki
sevgidir. “Bunu Eskimo Biiylik Beyaz Adam’a neseyle bakarken veya kameray:
zahmetsizce kendi diinyasina kabul ederken gorebiliriz” der Thomson (2002:
294). Benzer sekilde Betsy A. McLane de A New History of Documentary Film
kitabinda Flaherty ve Nanook arasinda ¢ok siki bir dostluk oldugunu, ikilinin

Kuzeyli Nanook belgeseli icin sik sik kutuplarda kesif gezilerine ¢iktiklarini hatta

bir keresinde kutup ayilarini gozlemlerken acliktan 6lme tehlikesi gegirdiklerini

belirtir. (McLaine, 2012: 25)

Bill Nichols filmin 6ykiisiiniin, 6nermesinin veya bakis a¢isinin genellikle
oyuncular ve yonetmen arasinda gelismesi olas1 karmasik etkilesim sonucunda
ortaya ciktigini séyler (Nichols, 2017: 164). Flaherty ve Inuit yerlileri giin icinde
cektikleri sahneleri aksam oturup birlikte izlerler ve film tizerine konusurlar. Diger
bir deyisle Flaherty, cektigi sahneler hakkinda yerli arkadaslarindan her giin
geribildirim alir. Hatta Frances Flaherty'nin aktardigina gére Nanook, Robert
Flaherty'nin ¢ekmesi i¢in bazi hikdye ve aksiyon fikirleri bile bulur. Kuzeyli
Nanook'un katilimct belgeselin 6nciilerinden sayillmasinin nedeni Flaherty ve
filme aldig1 yerli halk arasindaki bu etkilesim, isbirligi ve geribildirim
mekanizmasidir. Yillar sonra Jean Rouch ve Egdar Morin katilimc belgesel tiiriin

sahikasi olan 1960 tarihli Bir Yaz Giincesi'nde filme aldiklar kigilerle beraber
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filmi izleyip bir tartisma gecesi diizenleyecektir. Ancak bir 6ncti olarak Flaherty,
Inuit yerlilerinin fikirlerini alarak ve onlarin geri bildirimleri dogrultusunda
yarattigi Kuzeyli Nanook ile katilimci belgeselin ilk adimlarini 100 y1l 6nce atar.
Robert Flaherty cektigi belgesellere ilave olarak 1908-1924 yillar1 arasinda
Inuit yerlilerinin 1500'den fazla fotografini® ¢eker. Kiltiir elestirmeni ve film
kuramcis1 Siegfried Kracauer, Flaherty'nin hayatin akiginin yonetmeni
oldugunu soyler. Kracauer, kasiften belgeselciye dontisen Flaherty'nin bir¢ok
gozlemcinin etnografik veya antropolojik filmler olarak adlandirdig: tiirdeki
filmleri yapma motivasyonuna sahip oldugunu soyler. Ancak filmi, irk¢1 bir fantezi
ve yerlilerin sahiplenilmesinin savunulamaz bir eseri olarak kabul edenler de var.
Bazi elestirmenler ise Flaherty'nin, Nanook karakteri tizerinden 20. ytizyilin
baslarinda sanayi tarafindan lekelenmemis, modern toplum tarafindan da
bireyciligi ve erkekligi dizginlenmemis bir romantik ilkel adam figlirii Girettigini
sOoyler. Hatta bazi elestirmenler filmin, ¢ekildigi tarihin glincel konu ve
durumlarini aktarmadigi i¢in belgesel olarak sayillamayacagini iddia eder. Ancak,
Nichols’'in da belirttigi gibi, “Belgesel sinema tarihini, bagi ve sonu olan bir 6ykii
seklinde yapilandirma c¢abasi, belgeselin ortaya ¢ikisindan sonra gelir. Erken
donem yonetmenlerin amaci, heniiz var olmayan bir gelenegin yolunu a¢gmak

degildi. Onlarin tutkusu sinemanin sinirlarini kesfetmek, yeni olasiliklar ve

denenmemis bigimler bulmakti.” (Nichols 2017: 139)

Flaherty'nin actig1 yeni olasiliklar kesfetme ve denenmemis bicimler bulma

arzusu ve belgesel agki, bugiin birbirinden farkli iki sinema etkinligi ile devam eder:

3 Fotograflar su anda Kanada Kamu Arsivlerindeki Ulusal Fotograf Koleksiyonu'nda ve
California'daki Claremont Koleji'ndeki Robert ve Frances Flaherty Calisma Merkezi'nde bulunur.
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1955 yilinda baslayan Flaherty seminerleri* ve 1995’de baslayan Flahertiana
Belgesel Film Festivali® glinimiizde de belgesel filme goniil vermis bir¢ok
yonetmen, akademisyen, 6grenci, elestirmen, kiirator ve sinemaseveri bir araya
getirir. Her sene bagka bir yerde yapilan Flaherty seminerleri bir tema etrafinda bir
hafta boyunca stiren film gosterimleri, derinlemesine tartigmalar, sanatgi
konugmalari, yerlestirmeler, sergiler ve performanslarla hareketli goriintiiniin hem
bireyler hem de daha biiyiik kiiresel toplum tizerindeki etkisini anlamaya calisir.

Katilimcr belgesel kadar dogrudan sinemaya da ilham olmus olan Kuzeyli
Nanook’un yonetmeni, yillar sonra bir belgesel film festivaline de ilham olur. Ad
Flahertiana Belgesel Film Festivali olan festival, 1995'ten beri iki yilda bir
yapilirken, 2006 itibariyle her yilin Eylil ayinda yapilmaya baglanir. Rusya’nin
Perm kentinde diizenlenen Flahertiana Belgesel Film Festivalinin 6dilleri de
“Nanook” adin1 tasir. Hatta 2021 Ikinci Giimiis Nanook 6diiliinii, Ahmet Necdet
Cupur'un Yaramaz Cocuklar isimli belgeseli kazanir.® Flahertiana festivalinin
secim komisyonu, alinan tiim kararlar1 Robert Flaherty'nin Nanook of the North
filminde kullandigi ilkelere dayandigini belirtiyor. Nanook o&diilleri igin sart
kosulan temel kriterlerinden bir tanesi, temsil edilen gercek kisilerin hayatinin ya
da yorumu yapilan olgularin uzun siireli gézleme dayaniyor olmasidir. Bu kriter,
gercek kisilerin ya da gergek olgularin temsil edilen gercekliklerine yapilan vurgu
ile hem belgesel denen tiiriin ne oldugu bilgisini icinde tasir hem de uzun siireli
gozlem kriteri ile gozlemci belgesellerin tercih edildigini vurgular.

Bu yil 25 Haziran- 1 Temmuz arasinda yapilacak olan 67. Flaherty Film Semineri
etkinliklerinin amaci kisaca soyle anlatiliyor: “Bu yil yapilacak olan 67. Flaherty
Film Semineri, yerel ve kiiresel arasindaki ¢oklu gercekleri ve igsel iligkileri
yansitan yonetmenleri davet ediyor. Diinya capinda emperyalizme, yerlesimci ve
somtirgeci hareketlere kars1 duyarli eylemlerin yapildig1 cagimizda, programimiz,
bildigimiz yontemleri degistirmeye yonelik tartismaya, ataerkil tahakkiim
tutumlarin1 elestirmeye ve edilgenlestirilmis sesleri duymaya g¢agiriyor.”’
Dolayisiyla hem Flahertiana Belgesel Film Festivali hem de Flaherty seminerleri

Flaherty'nin mirasini kabul etmekle birlikte bu yil 100. yasina girecek Kuzeyli

4 “Past Seminars”, TheFlaherty.Org [baglanti]

> “About”, Flahertiana.ru [baglanti]

¢ “Flahertiana - 2021”, Flahertiana.ru [baglanti]

742022 Seminar”, TheFlaherty.Org [baglanti] (¢eviri bana ait)
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Nanook’a yoneltilen elestirilerin farkinda olup ge¢misin emperyal, somiirgeci,
ataerkil, kiltiirel indirgemeci, tektiplestirici kalintilarinin glintimiize sizmasinin

ontine gegebilmeye calisiyor.
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ANTROPOLOJI

KAPI: MEDENIYETIN KAYBI UZERINE BiR AGIT

S. Yetkin Isik®

Evlat acis1 Tiirkgede ve kuskusuz Tiirk¢eden ¢ok daha biiyiik, zengin ve karmasik
olan Anadolu'nun ortak kiiltiirel belleginde insanin diinyada yasayabilecegi en
biiyiik aciy1 ifade eder. Bu acinin biiytikliigii, onun kisisel bellekten kiiltiirel bellege
tasinmasinin ve yiiz yillar boyu altinin ¢izilmesinin de nedeni olabilir. Bugiin tiirki
ve ninni adiyla dinledigimiz bircok ezgi, kaybedilen evladin arkasindan yakilmis
agitlardir. Glindelik dilde giiniimiizde de ‘evlat acis1 gibi’ deyisi, fiziki olmayan bir
acinin siddetini anlatmak i¢in bagvurulan kalip bir s6zdiir. Nihat Durak’in
yonetmenligini yaptigl, oyuncu kadrosu icinde Kadir inanir, Vahide Percin,
Timur Acar, Aybiike Pusat ve Erdal Besik¢ioglu gibi isimlerin oldugu Kapinin
(2019) odagina da evlat acisi yerlestirilmistir. Ancak adin1 aldig1 nesneyle uyumlu
olarak film de bir¢ok meseleye agilan bir kap1 gibi: Babalar ve ogullar, kusaklar ve
kiltiirler, tireticiler/sanatgilar ve yagmacilar, gegmis ve glinimiiz, ulus-devlet ve
kiltiir, yerel ile evrensel degerler ve insani degerler ile piyasa degerleri... Filmdeki

ana hikdye, kaybedilen ogula ve kopmak zorunda kalinan ge¢mise ve daha genel

* Dog. Dr. S. Yetkin Isik, Bartin Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Sosyoloji Boliimii

SEKANS Sinema Kilturd Dergisi
Nisan 2022 | Sayi e18 : 116-123



olarak Tirkiye'nin hizla degistigi siirecte kaybettiklerine dair bir agit olsa da
gondermeleriyle, ¢esitli meselelere koydugu isaretlerle Kapi, evrensel olgekte
tartisilmig, tartisilmakta olan biiytik ve karmasik meseleler tizerine de
disiindiirtmeyi bagariyor. Bu meselelere bakacak olursak; homojen ulus yaratma
gayreti ve bu baglamda siyasetin kiiltiirle ve hakikatle celiskileri kadar firsat¢iligin
ve para kazanma becerilerinin ideallestirildigi kapitalist bir toplumda ahlakin ve
ahlaksizligin sinirlarini da goriirtiz. Bunlara ilave olarak, kiiltiirel mirasin 6nemi ve
bu baglamda o6tekinin kaybinin, bizim de eksilmemiz anlamina geldigini ve
diinyada birgok dilin, kiltiiriin yasadig1 yok olma kaygisina ragmen hayatta kalma
cabasinin bir Ornegi olarak Mezopotamya’nin ve Anadolunun ¢ok eski
toplumlarindan biri olan Siiryanilerin varliklarini siirdiirme ¢abasini da goririiz.
Bu 6nemli meselelerin hepsini tek bir filmde, seyirciyi mesaja bogmadan ve etkili
bir sekilde anlatabilmek elbette bir ustaliktir. Ancak beni bu yaziy1 yazmaya
zorlayan mesele, Kaprda da vurgulandig: gibi, siddetin tek ger¢ek oldugu bir
cografyada giizel olanin takdir edilmesinin, estetik ve etigin, kiltiirtin ve insanligin
siirekli kaybetmesi olgusu oldu. Kiiltiir ve uygarlik otekilerle birlikte insa edilir,
paylasilir ve farkli dilleri konusanlarin etkilesimleriyle tretilir. Yetenegin,
giizelligin ve emegin takdiri evrenseldir; bunlar1 yansitan nesneler, kiiltiirler
arasinda bir iletisim islevini de yerine getirirler. Oysa gii¢lii olanin hakli da oldugu
savas oyununda bunlarin degeri savunulamaz ve sonucta insan tirtintin kendisini
oteki hayvanlardan ayirdigina inanilan kiilttire ancak bir silah ve tiiketim nesnesi

olarak ihtiya¢ duyarsiniz. Giinimtizde de Tiirkiye'de siirmekte olan medeniyet

bunaliminin en kisa 6zeti bu olabilir.
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Filmin agilis sekansinda, Tiirkiye’den Almanya’ya go¢ etmis bir Siiryani ailenin
tiyeleriyle tanisiriz. Yakup, torununun dogum giinii icin kendi zanaati olan ahsap
oymaciligiyla iirettigi kiiciik bir sandigin kapagini islemektedir. Sandik isleme ve
el emegi tizerine konusma sahnesi onemlidir ¢linkii zamanin hizli degisimi,
yozlagsma ve ciiriime ile birer sanat eseri ve bellegi aktaricisi olarak ahsap, tas,
mermer gibi dayanikli nesnelerin karsitlig: filmin catisini olusturmaktadir.

Seyirci, kayip evlatlarinin acisini yillardir i¢lerinde tasiyan Yakup ve karis1 Semsa
ile Tirkiye’den gelen bir telefon sonrasinda yavas yavas tanigmaya baslar. 1990’lar
Tirkiye’sinin Mardin’inde bir kdyde yasanan ve tiim ailenin yagsamini altiist eden
bir kayip ve faili mechul cinayet oykiistidir bu. Yirmi beg yil 6nce faili mec¢hul bir
cinayete kurban gitse de her an ortaya ¢ikacakmig gibi diistinmeyi tercih ettikleri
ogullar1 Mikail’i gizli bir umutla bekler Yakup ve Semsa. Torunlarindan birinin
dogum glinii kutlamas: sirasinda, ogullar1 Mikail'in cesedinin bir kuyuda
bulundugu haberini alinca, torunlari Nardin ile birlikte Mardin’e gelirler. Son
istekleri, ogullarinin kemiklerini alip onu, usuliine uygun defnetmektir. Ancak terk
ettikleri evlerinin kapisinin ¢alinmis oldugunu fark ederler. Aslinda geride
biraktiklar1 egyalar, evleri ve biitiin koy yagmalanmistir. Yakup gibi kayip oglu
Mikail de ahgap sanatinin ustalarindandir ve babasiyla birlikte giinlerce calisarak,

isleyerek hiinerlerini sergileyerek yaptiklar1 kapi, Yakup igin paha bicilmezdir.
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Filmdeki baska bir baba-ogul hikdyesi de zanaatini babasindan 6grenen
Ganimet¢i Remzi'nin tarihi ve kultiiri yagmalama hikayesidir. Ge¢mis, bellek,
onem verilen, sevilen kisaca deger haline getirilen ne varsa bir tarihi, hikdyesi
vardir. Bu hikayeler ya s6zde ya da nesnelerde muhafaza ve temsil edilebilir. Kapz,
Drina Képriisii'nde Ivo Andri¢’in yaptigina benzer sekilde toplumsal iliskileri ve

degisimi zamana direngli bir nesne tizerinden anlatmay1 dener. Yonetmen Kapi'da

118



yok edis/yok olus/kayip temasini, Antik diinyadan bu zamana kadar ayakta
kalabilmis cok kiiltiirlii bir kent olan Mardin’in, virane hale gelmis bir Stiryani
koytiniin, i¢inde kuslarin yuva yaptig: talan edilmis evlerin goriintiileriyle, iyi
dengelenmis diyaloglar ve etkileyici oyunculuklarla igler.

Ancak filmin merkezinde bir politik hesaplagsma ¢abasinin olmadig: akis icinde
anlasilir. Yonetmen bu filmde bagka bir sorunsalla yilizlesmek ve izleyiciyi
distindiirmek ister: Deger sorunsali. Film degerli olan nesnenin neden degerli
oldugu (ya da aynmi sorunun daha 6zel bir alan baglamindaki haliyle sanati sanat
yapanin ne oldugu) sorusunu Yakup ve oglu arasindaki iligki 6rneginde yeniden
sorarken bir toplumun degerlerle iligkisi (bilgi, tecriibe, inang, saygi, sevgi, adalet)
sorunsalini da giindeme tasir. Bu baglamda film, muasir medeniyetler seviyesine
¢tkmak derdi'nin 1980 sonrasinda ge¢ modern/kapitalist diinyaya uyum saglamak
ile yer degistirdigi giiniimiiz Ttirkiye toplumundaki medeniyet kaybina ve degerler
bakimindan yoksullagsmasina, ‘degerli olan’ bircok seyin ¢liriimeye terk edilisine
dikkat ¢cekmektedir. Filmin bir sahnesinde, Yakup ile tarihi eser hirsizi Remzi
arasinda gecen carpict bir diyalogda da insanin ¢iirimekte olusu ile taglarin ve

aslinda gec¢miste bin bir emekle iiretilmis sanat eserinin zamanla daha da

degerlenisi arasindaki zitlik ve ironiye dikkat cekilir.

Kapitalizmin her seyi metalastiran ¢arki islerken insani olani tanimlayan kdltiir,
emek, medenilik (zarafet, ahlak, estetik duyarllik) tiikenmektedir. Bu ¢iirime,
Siiryani koylerini -daha dogrusu bu koylerden geriye kalanlari- yagmalayarak
gecinen yagmacilardan sik salonlarda sanat ticareti yapan burjuvaziye kadar
uzanmakta ve farkl siniflara gore farkli bicimlerde tezahiir etmektedir. Yakupun
ogluyla birlikte her santimini isledigi kapi; ortak bellegin, ortak duygularin ve ortak

emegin hikdyesinin somutlagmis halidir. Buna ilaveten hem kendi yaratimi oldugu
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hem ogluyla birlikte iiretildigi i¢in kapryr Yakup'un ¢ocugu olarak da gorebiliriz.
Ote yandan, degerlerin 6neminin yerini paranin éneminin aldig1 bir cagda siiriip
giden degersizlesme; sanata, tarihe, kiiltiire 6nem veren seyirciler veya tiiketiciler
acisindan en  azindan  tarihten  uzaklagsma, yabancilasma  olarak
deneyimlemektedir. Bu baglamda kapinin, ait oldugu evden, kéyden koparilip
sanat piyasalarinda yeniden degerlendirilmesi ile Siiryanilerin ait olduklar
koylerden koparilip diinyaya dagilmasi arasinda paralellik kurulabilir. Kapinin
neredeyse tlilkeyi bastanbasa katedip kendisinin degerini anlamaktan uzak onca
insanin elinden ge¢mesinin nedeni, ait oldugu yerden koparilmis ve istelik ait
oldugu yerin, mekdnin tahrip edilmis olmasidir. Onun bir yeri yoktur artik.
Sonugta Yakup kapisina en uygun yer olarak oglunun tabutunu gorecektir. Boylece
Yakup’un ogluyla birlikte bir kiiltlir de yani Anadolu’'nun ¢ocuklarindan biri de
gomiilmektedir. Kadim Anadolu kiiltiirleri Ermeniler, Ezidiler, Rumlarin bilgi
birikimleri, edebiyatlari, kiltiirleri imparatorluktan ulus-devlete gecis siirecinde
siirekli kurban verilmistir: milliyetciligin homojen toplum riiyasina, biiyiik giiclere,
biiylik hirslara, biiyiik korkulara kurban verilmistir. Film, karmagik ve anlatimi zor
bir meselenin anlasilmasina, medeniyetsizlesme tarihine, bu tarihin yarattigi
yabancilasmaya, sanat ve toplum iligkisinin cesitli yonlerine ve bu iligkinin
gecmisten glinimize gecirdigi degisimin farkli yonlerine 1sik tutmay:

basarmaktadir.

Filmde aymi kare igcinde yer alan bireylerin bulunduklari mekdnlara veya

dokunulan nesnelere atfettikleri farkli anlamlar, duygusallik, ytizeysellik, tarihsel

derinligi olan ve olmayan bilginin, paha bi¢ilmez olanla ¢ok para eden ve etmeyen
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nesnelerin ve bunlarin temsil ettiklerinin karsilag(tiril)malart son derece basaril.
Ornegin Yakup’un evinin yagmalandigin sikayet ettigi yetkili polis “yahu adami
olen oglu icin cagirdik, o kapisimi ariyor. Allah Allah!” sozleriyle yansitilan
saskinligi, Ganimet¢i Remzi'nin kayip kapi soruldugunda “acaba hangisidir?”
diyerek ¢aldig1 onlarca kapiy1 diistinmesi, her hangi bir nesne ile paha bigilmez bir
nesnenin ayni sey oldugunu, dolayisiyla nesnenin ardindaki iligkilere, emege,
tarihe, bilgiye, paylagimlara, temsil ettigi duygulara bakmak gerektigini ima
etmektedir. Filmde ge¢mise, mekanlara, kiilttire bakis farklilig1 kusaklar arasindaki
farklilik da goz ardi edilmeden aktarihir. Ornegin Nardin (Yakup ve Semsa’nin
torunu) ve Almanya’dan arkadasi, zamanenin haza titketim kiltiiriiniin yiizeysel
turist bakisiyla sakatlanmis gencler olarak tasvir edilir. Kentteki yapilara, insanlara,
hikdyelere, gencligin ve Almanya’da dogup biiyimiis olmanin yabanciligiyla ve
saskinlik, hayranlik karisimi tinlemlerle bakilir. Bolca fotograf cekilip internetteki
bloga konulur, yorumlar merak edilir. Seyirci, bir taraftan kim oldugunu tiikettigi
nesneleri, mekdnlari, goriintiileri ve bilgileri yayinlayarak (bu eyleme paylasmak
denilmesi de bir bagka kayip veya bozulmaya isaret eder) gosteren, ilgi cekmeyi
arzulayan, begeni veya tik alma cabasi icindeki ortalama tiiketici bireyi gortr.
Onun yaninda bir bordiir par¢asi, bir ¢esme veya taglarin hikayesini bilen, bu
nesnelerin ardindaki insani tantyan ve 6zleyen, biitiin bunlara turistik esya veya
satisa sunulmus sanat eseri olarak yaklasmayan Yakup'un eserlere kiymet bilen
bakis1 ve hassas dokunusu vardir. Bu iki diinya, iki ¢ag, iki farkli degerler sistemi
arasindaki u¢urum, bir¢ok sahne ve diyalog yoluyla gosterilir. Antropolojik yazinda
oteki kiltiirlerle tanigmanin, 6znenin kendi kiltiirtine de daha alic1 gozle, daha

elestirel bakmay1 6greten bir deneyim oldugu hep vurgulanmistir. Kap: filminin

yonetmeninin de ‘Gteki zamanlar’ ile yabancilastirici, sarsici bir karsilasmayi
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saglamak istedigi diistintilebilir. Sonugcta seyirci, ge¢gmisten bugtline nelerin neden
kaybedildigini sorabilir ve bu farkindalik giincel bir¢ok sorun tizerinde diistinmek
icin yararl bir ¢ikis noktasi olabilir.

Tirkiye’de degerli olanin ne/kim olduguna dair tartisma veya c¢atigmalar, agik
veya ortili olarak siirmektedir. Bu baglamda Kapi, bu strip gitmekte olan
tartigmaya degerli bir katkidir. Kap1 6rneginde goriiyoruz ki bir nesneyi degerli
kilarak siradan benzerlerinden ayiran su 6gelerdir: (i) yaratici emek, (ii) gegmis,
yani nesnenin bir hikdyesinin olusu, (iii) tireticinin disindaki insanlara da bir iglev
disinda estetik haz sunabilmesi, onlar1 kisa bir stireligine de olsa giindelik
varoluslarindan uzaklastirip biiyiilemesi (yasamanin salt hayatta kalma gabasindan
O6te anlamlarinin  oldugunu hissettirmesi). Sanatin, sanat¢i emeginin
degersizlesmesi (bunun tirlii bigimleri olabilir: piyasada para etmemesi veya
toplumun ilgisizligi, siyaset kurumunun bu sanatin yasamasi i¢in caba
gOstermemesi gibi), biitiin bu degerlerin de yani yaratict emek, hikdye ve giindelik
yasam gailesinin lstiine ¢ikma basarisinin da degersizlesmesiyle sonuclanir. Bu
nokta etik ve estetik arasindaki son derece 6nemsenmesi gereken bir bagdir.
Inceledigimiz filmde kapi, kiiltiirii alimip satilan nesneler yigini1 olarak géren
ganimetgi (ve bunun daha inceltilmis bir bi¢imi olan piyasaci) barbarlik ile anlam
ureten, hayati ve tarihi oren emek arasinda kalmig bir metafor-nesne olarak
konumlandiriliyor. Bir noktada ‘parasi olan herkesin sahip olabilecegi ve oldugu
bir nesne olarak kapinin sahibi kimdir? sorusuyla karsi karsiya kaliriz. Filmin
sonlarina dogru 6greniyoruz ki, kapinin bir anahtar1 vardir ve bu anahtar; son
asamada kapiyr ireten, ona emek veren, onu siradanliktan ¢ikarip diinya
goriisiiniin, inancinin, sevgi baglarinin bir temsiline donistiirmiis olanlara

aitliginin kanitidir. Ote yandan dogum giinii sahnesiyle agilan filmin sonunda

zamani ve hayati1 degerli kilan nesne olan kapi, 6len oglun tabutu olarak topraga
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gomdulur. Farkli kusaklar, zamanin farkli u¢larinda yasayanlar, insanlik tarihinde
oldugu gibi bir toplum ve bir aile baglaminda da degerli nesne, sanata doniismiis
emek sayesinde birbirine baglanmaktadirlar. Ne var ki, ¢ocukla birlikte onunla
ozdeslesen kapi da gomilir. Umalim ki bu sahneyle bir kiiltiiriin 6limi ima

edilmemis, bu 6liim ihtimaline karg1 toplum uyarilmak istenmis olsun.
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BIR DONEMI UNSURLARINA AYIRMAK
3 - IPEKCILER

flker Mutlu

Ipekci Ailesi 1922 itibartyla 6nce sinema salonu isletmeciligi, sonra film
ithalat ve dagitimi ve nihayet film yapimciligi ve dublaj alanindaki girisimleriyle
Tiirkiye’de film endiistrisi icin oncii adimlar atarlar. Ipekciler, 19. yiizyilin
sonlarinda Istanbul'a go¢meden 6nce Selanik’te ipek ticaretiyle ugrasmaktaydi.
Once 1893'te yedi kardesin en biiyiigii Kani Bey Istanbul’a gelip Kapaligars’'da
Ipekci Kani Kumas Magazasi'mi acar. Diger kardesler de onu izler ama aile ipek
ticaretinin digina tagmakta gecikmez ve Emindnii'nde cesitli tirtinlerin satildig:
Selanik Bonmarsesi'ni hayata gecirirler. Muhsin Ertugrul, anilarinda, film

malzemesi almak i¢in bu magazaya gidildiginden bahseder.
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Salon isletmeciligine Gecis

Ipekciler’in sinemamizdaki maceralari, 1922’de sinema salonu isletmeye karar
vermeleriyle baslar. Muhsin Ertugrul’'un Ipekciler'den aldig: ekipmanla cektigi
Istanbul’da Bir Facia-i Ask, cok is yapan bir film olur ve ailenin dikkatini bu
sektore yoneltir. Bu yonelimin bir sebebi de Ismail ipek¢i'nin Galatasaray Lisesi
mezunu olmasi ve Berlin'de ticaret okurken sinemayla tanisip bu ise sevdalanan
oglu Thsan Ipekci'nin israrlaridir. Neticede aile, 1923’te acilan meshur Elhamra
Sinemasi (Cine Alhambra) ile sinema salonu isletmeye baslar. Isler iyi gidince de
yine istanbul’'da Serkildoryan binasinin arkasindaki buz pateni salonunun yerine
Melek Sinemasr’'ni a¢cip hemen ardindan onun bitisigindeki Opera Sinemast’nin
isletmeciligini alir. Sonra Izmirdeki Milli Kiitiiphane sinemasim1 Elhamra

Sarayr'na cevirerek bir nevi zincir olustururlar.

Ismail Cem’in babasi Thsan ipekgi, Nazim Hikmet'in yaninda goriiliiyor.

Bu iste yenilik¢i olmaya, diinyadaki gelismeleri yakindan takip etmeye 6zen
gosterirler. Nerede bir teknolojik yenilik ¢iksa onu salonlarina tasirlar. Sessiz
sinema donemi boyunca salonlarinda, aralarda ¢almalari i¢in orkestralar
calistirirlar. Bu girisimler onlar1 rakiplerinden hep 6nde tutar. Sinemaya sesin
gelisiyle birlikte sesli sinemaya gecis de onlar1 sarsmaz. Opera Sinemasi’'nda RCA
Photophone’un, Elhamra ve Melek sinemalarinda ise Western Electric’in sesli
film gosterim diizeneklerini kurarlar. Ipekciler, seyircilerine salonlarinda
yasayacaklar1 seyir keyfinin Avrupa ya da Amerika'dakilerden farksiz olacagim
taahhiit eder, buna destek olarak da sansasyonel galalar diizenlerler. Ornegin,
tinlt Fransiz aktrist Marie Bell'in filmi Ask Geceleri'ni (La nuit est a nous, Carl
Froelich ve Henry Roussel, 1930) Elhamra’da gosterirken, oyuncuyu Istanbul’daki

galaya getirtirler.
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Isletmecilige getirdikleri bir baska yenilik de seyirciyi aktif olmaya 6zendirmek
olur. Mesela bir filmin Almanca versiyonunu bir salonlarinda, Fransizca
versiyonunu bir digerinde gostererek seyirciye hangisini begendiklerini
belirtecekleri bir anket dagitirlar ve bu anketleri dolduran seyirciler arasinda
yapacaklar gekilisle seyircilere gesitli 6diller vermeyi vaat ederler.

Ipekciler, sesli filmin Tiirkiye'deki ilk yillarinda orijinal dillerde gosterilen
filmlerin seyirciler icin bir engel olusturdugunu fark eder ve buna care ararlar.
Ornegin sesli filme gecisle sayilar1 artan miizikallerdeki sarki sézlerinin cevirisini
seyircilere dagitirlar. Ilk Tiirkce altyazi uygulamasmi baslatirlar ve nihayet

1933’te kendilerine ait Ipek Film Stiidyosu biinyesinde dublaj isine girerler.

Yapimalik

Aile, 1930’larin basinda Amerikan Paramount ve Alman UFA’nin miimessili
olmustur. ikinci Diinya Savasi'min sonuna dogru bunlara MGM, Fox ve Columbia
da eklenir. Bu sayede pek ¢ok sinema salonunu kendilerine baglarlar. Sektérde
bir nevi tekel haline gelmislerdir artik. 1928’de Ipek Film’i kurup film yapimina
da girerler. Ipekci Ailesi, film endiistrisinin iiretim, dagitim ve gosterim
alanlarinin biitiiniinde yaptiklar1 girisim ve faaliyetleri kuvvetlendik¢e alana
baska aktorlerin girmesinin 6niinde bir engele de dontstir. 1930’larin sonunda
Ipekciler’in rakibi Ha-Ka Film’den ayrilip kendi hesabina film ¢ekmek isteyecek
olan yonetmen Faruk Keng, stiidyolarim kiralamak icin onlara gittiginde “Biz
diismanimiza silahimizi vermeyiz” yamitin1 alir. Ipekgciler, ilk filmlerini
yonetmesi i¢cin Muhsin Ertugrul’'un kapisim1 ¢alar ve ondan daha once
Dariilbedayi'de basariyla sergilenen Ankara Postastrni (1929) filme almasin
isterler. Film, Kurtulus Savasimi konu edinmekte ve bes yildir yurtta film
cekilmemesinden dolay1r yerli sinemaya hasret seyircinin de ilgisini talep
etmektedir. Gercekten de filmi yalmzca Istanbul'da iki giin icinde 15 bin kisi
izler. Bu basaridan cesaretlenip Kacakeilarh programa alirlar. Isin reklam
yoniinde ustalasan Ipekgiler, o yilin giizellik yarismasi birincisi Feriha Tevfik'i
basrole tasirlar. Bu durum, daha sonra sinemamizda bir gelenek halini alir ve
neredeyse her giizellik kralicesi kisa siirede sinemaya gecer.

Kagakgilar setinde yasanan feci bir kaza nedeniyle film yarim kalir: Kasim

1929’daki kovalamaca sahnelerinin ¢ekimi esnasinda Talat Artemel’in kullandig:
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otomobil yoldan c¢ikinca oyunculardan Arsak Karakas olir ve Sait Koknar'in da
yiizii parcalanir. Bu kaza, filmin cekimlerini durdursa da Ipek Film'i film

yapmaktan alikoymaz.

Sesli Film Sinemamizda

Diinya sinemasindaki gelismeleri yakindan takip eden Ipekgiler’in sesli filme
gecis yapmalar1 kac¢inilmazdir. Bu alandaki ilk girisimlerinde yine hayli ses
getirecek bir yol izleyip uluslararasi ve oldukea biiytik bir prodiiksiyon tasarlarlar:
Istanbul Sokaklarinda (Muhsin Ertugrul, 1931). Filmde Talat Artamel ve
Semiha Berksoy’a Misirdan Azize Emir, Yunanistan’dan Periklis Gavrilidis
eslik eder. Hedefte uluslararasi bir seyirci vardir. Misir, Yunanistan ve
Tiirkiye’deki dis cekimlerin ardindan sesli olacak i¢ ¢ekimleri yapmak i¢in ekip ve
oyuncular Paris’e gidip, i¢ sahneleri orada c¢ekerler. Tiim asamalar basina takip
ettirilir ve filme duyulan ilgi ¢ogaldik¢a ¢ogalir. 60 bin liraya ¢ikan bol sarkili
film, yalmzca Tirkiye’de degil, biitiin Balkan iilkelerinde, Varsova, Misir ve

Yunanistan’da da ilgiyle karsilanir. Filmi yalnizca Atina’da bir haftada 6 bin kisi

izler.

Solda: Ipek Film Stiidyosu
Sagda: Istanbul Sokaklarinda’nin gekimlerinden bir kare

Bununla beraber, Istanbul Sokaklarinda hayli maliyetlidir ve Paris’te siirekli
olarak bir stiildyo kiralamakla bas edilemeyecegini goren Ipekgiler,
Nisantasi’'ndaki biiyiik bir ekmek fabrikasini kiralayarak burada Tiirkiye'de sesli
cekim yapacaklar bir stiidyo kurarlar. 1932’de kurulan stiidyonun ilk isi, bir

Kurtulug Savasi filmi olan Bir Millet Uyanityor'dur (Muhsin Ertugrul, 1932). Bu
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stiidyoda operetler de cekilir, yurtdisindan getirilen filmlerin dublaji da yapilir.
Isler o denli dallanip budaklanir ki 1934’te film dagitimi ve gosterimi islerini iki

ayr1 sirket iizerinden yiiriitme karar alirlar. Bunun icin FITAS ve SINTAS kurulur.

Solda: ipek Film Stiidyosunda bir dublaj gahsmam

Sagda: Bir Millet Uyantyor'un ¢ekimlerinden bir kare

Is Bankas’na 6demek zorunda olduklar1 80-90 bin liralik bor¢ nedeniyle
1937’de Ipekciler maddi krize girer ve sektérde gerilemeye baslarlar. Ancak Is
Bankas: istiraklerinden Tiirk Tecim Anonim Sosyetesi, FITAS’a ortak olunca
finansal agidan rahatlarlar. 1938’de bilet fiyatlar tizerindeki vergilerin %33’ten
%10’a inmesiyle rahat bir nefes alip tekrar film yapmaya baslarlar. Ancak
1942’deki Varlik Vergisi bellerini biiker. Artik 1930’1ardaki parlak giinler geride
kalmustir. ilk kusak oliince sirketler kalabalik varislere dagilir ve zamanla el
degistirir. 1976’da Yeni Melek ve Yeni Sinema’nin Has Ailesi'ne ge¢cmesiyle aile

sinema diinyasindan silinir.

Ipekcilerden Kalan

Ipekci Kardesler, Tiirk sinemasinda yapim, dagitim ve gosterim alanlariin
dikey biitiinlesmesini saglayan ilk firmadir. Boyle tekellesmeler, Hollywoodu
hem iilkede hem de diinyada hdkim kilan olgulardir. 1920’lerde Amerika’daki
bazi film sirketleri, uygulanan bu sistemle tiretilen filmin seyirciyle bulugsmasini
garanti altina almakta ve bu sekilde olusturulan gli¢lii ekonomi de bunu yapan
sirketleri devlestirmektedir. Tekellerin farkl zincirlerdeki salonlara uyguladiklar
baski neticesinde tiim filmlerin toplu satis1 gibi bir uygulama olusur ve nitelikli

yapimlarin yani sira piyasaya pek cok niteliksiz yapim yayilir. Bu esnada kendileri
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disindaki yapimcilarin iiretimleri de sekteye ugrar. Bagimsiz sinemacilarin boyle
bir ortamda yasama sansi yoktur.

Sonuc olarak Ipekci Kardesler’in ilkin Selanik Bonmarsesi'nde kamera ve ham
film satis1 yaparak temas ettikleri sinema seriiveni, 6nce sinema isletmeciligi ve
film dagitimi ile baglar. Sonrasinda ise aile film yapimina baslar. Yenilikleri takip
etmeleri ve girisimcilikleriyle 6zellikle 1930’lar boyunca sinema sektoriinde artan
bir etkiye sahip olur. Biiyiik sermayenin bu alana yeterli ilgiyi gostermemesi de
onlerini acar. Ancak Ipekciler, bir aile sirketi olmamin Otesine gecip
kurumsallasma yoluna gitmedikleri icin dagilirlar. ilk jenerasyonun &liimii
sonrasinda diger aile bireyleri bu alandaki girisimleri siirdiirmede yetersiz kalir.
Kuskusuz ozellikle Varlik Vergisi de aileye biiyiik darbe indirmistir. Her seye
ragmen, Ipekciler, Tiirkiye’de sinemanin gelisip sekillenmesinde imzasin1 atacak

kadar giiclii ve etkili olmustur.
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POLITIK SINEMANIN POLITIKASI NEDIiR?
SINE POLITIKA

Murat Elmas

Tarih boyunca sanat tiretimi, icinden ¢iktig1 toplumlarda en kigkirtici ve en ilgi
cekici ifade bicimlerinden biri olmustur. Zamanla bu ifade bi¢imi zenginlesip
cesitlenerek farkli alanlarda gorsel ve isitsel duyulara hitap etmis ve insanliga
bambaska kapilar agmistir. insanin ufkunu, hayalgiiciinii genisleten etkinliklerin
en aktifi, Yedinci Sanat olarak sinema, tipki bir oyun kurucu gibi tim ge¢mis
sanatlarin potansiyellerini kullanarak modern zamanlarin getirdigi imkanlarla
gelisip serpilerek kendine ayricalikli bir konum elde etmistir. ilk dénemlerinde
hareket kabiliyeti ve sinirlarinin kesfi ile sahip olabilecegi imkanlar ve etki giicii
her iktidar yapisinin ilgisini ¢ekmistir. Bu ilginin sonucunda verilen destekle de
sinema, kendinden Onceki sanatlardan ¢ok daha hizli ve sofistike bir bigimde
endistri toplumunun gelisimine paralel olarak ilerlemis ve teknolojinin de
etkisiyle hizla kendi pazarini olusturup, diinya ¢apinda bir yayilma siirecine
girmistir.

Egemen yapilar, sanat akimlarini modernizmin baslangicindan itibaren tistyap1
kurumlar icine katma hevesini gerek egitim miifredatina katarak gerekse
resmilestirme, millilestirme operasyonlariyla kontrol etmek istese de sinemanin,
her tiirli miidahaleye ragmen cesitlenerek gelismesine ve farkli bakis ac¢ilarinin
olusumunun oOntine gecememistir. Hareketin ve imgenin zaman-mekandan
bagimsiz anlatim giicii, yaraticiigin oniine ¢ikan her tirli engelin asilmasini
saglamigtir. Sinemanin gelisim siireci iginde bir bagka onemli ve degerli etkisi;
bolgesel ve yerel 6zelliklerin, kiiltiirtin-folkloriin, ahlaki ve dini cesitliliklerin bu
evrensel ifade bicimiyle {iretilen eserlerle harmanlanarak ortaya cikardig:
muhtesem zenginliktir. Bu zenginligin insanligin ortak degerlerine yaptig: katki,

vicdan ve umut gibi toplumsal bilinci gelistiren kavramlarin daha c¢ok
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igsellestirilmesinin yanisira daha adil, paylasima ve 6zgiir bir gelecek beklentisini
¢ogaltmasidir.

Savaslar, devrimler ve ayaklanmalar gibi toplumsal doniisim doénemleri ¢ogu
zaman bu beklentileri hayal kirikligina ugratsa da sonrasinda yasanan dayanisma,
ortak beklentiler ve gelecegin kurgulanmasi siirecinde sinema, umudu ¢ogaltmada
onemli bir yere sahip olmustur. Bu donemler sonrasi yeni sanatsal akimlarin ortaya
¢ikmasi; estetik, bicim ve algi diizeylerindeki degisimler, toplumun degisim ve
gelisim yoniinde kendini agmaya, yenilenmeye ihtiya¢ duymasinin en 6nemli
gostergesidir. Politik sinema terimi de bu degisim dontisiim donemlerinde ortaya
cikmistur.

Insanhigin ortak degerleri ile farkli toplumlarin birbirlerini anlayabilme
kapasitesini artiran, toplumun gelisimi ve yonlenmesine etki diizeyi bu kadar
yiiksek bir enstriimanin egemenler tarafindan ‘degerlendirilmeye’ baslandig:
yillarda ayni anda iktidara karst miicadele i¢indeki sanatc¢ilar da dil ve estetik
olarak farkliliklara yonelmis ve politik anlatimlar ortaya ¢ikarmustir. Endistri
devrimi sonrasinda modern degerlerin olugsmasi esnasinda eskinin yerini alan
‘trend’lerin varligr ve calisma mecburiyeti sebebiyle toplumun deger yaratma
kabiliyeti azalmistir. Bu eksikligin telafi edilmesinde oldugu kadar ortak rizanin

uretiminde de islevsel yoni giigli bir alanin etkin bigimde kontrol altina

alinabilmesinin zorunlulugu olarak sinemanin ekonomi politigi ortaya ¢ikmustir.

Dinyanin modern merkezlerindeki sinema tretimleri c¢ogunlukla resmi
yonetimlerin, ekonomik giicti elinde tutanlarin kontroli altina girmislerdir. Bu
merkezlerin kurdugu aglar zamanla bir 6diil-ceza sistemi olusturmus, bu etkili ve

kontrol edilmesi zor sanati belli bir yonde ve kendine risk olusturabilecek
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akimlarin o6ntine gegebilmek hedefiyle ‘pazarin’ kavramsal terminolojisinin
belirleyicisi haline getirmeye ¢alismiglardir.

Politik sinema tanimina bu ¢erceveden bakinca hangi sinema hangi politika
sorusu akla geliyor. Sistemin celigkilerinden, yoksulluk, ayrimcilik, yabancilagma
ve somiiriden bahseden yapimlar ile egemenlerin kendi aralarindaki rekabet ve
didismeyi temel alip kendilerini hakli ¢ikarmaya calisan propagandif tiretimlerin
birbirine taban tabana zit oldugunun farkinda olmak gerek. Burada pazar
mantiginin diginda kalarak adalete, somiiriisiiz bir gelecek 6zlemine seslenen bir
anlayisin kendi farkliliklarini ortaya koyarak adina hareket ettikleri degerler
cercevesinde orglitlenme, yeni bir dil ve kavramlar yaratma zamaninin geldigini
gosteren, dontstimlerin basladigi bir asama iginde olundugunun farkinda
olanlarin birbirlerini bulmalarinin, toplanmalarinin vaktinin geldigini gosteren
emareler su donemde hayli yogun bigimde yasaniyor.

Savaglar ve krizlerle beslenen kapitalizmin yozlasan, ¢iiriiyen, dogaya
yabancilasan yiizi, global iletisim aglarinin giindelik yagsamin i¢ine dahil olmasiyla
daha c¢ok agqiga cikiyor. Farkli alanlardaki sorunlarin ¢6ziimi; cinsiyetcilikten,
modern sOmiirgecilige, iklim adaletinden gelir adaletsizligine ve yabanci
dismanligina kadar bircok cephede ortak hedefler noktasinda birbirine
yakinlasiyor. Sinema alanindaki entelektiiel birikim ve duyarlilik bu asamada bir
¢ok potansiyeli barindiran bir ifade bicimi olarak ¢ok 6zel bir yerde durmaktadir.
Vicdani, miicadeleyi, dayanigmayr cogaltacak kollektifleri ortaya g¢ikarmak,
dayanigsma aglarimi yayginlagtirabilecek, daha ¢ok insana ulasilabilecek kosullar
onceki zamanlara gore gelismis sosyal iletisim ve teknolojik imkanlar bu kadar
cesitlenmigken bir tercih olarak 6nde durmaktadir. Bu konudaki samimiyeti

belirleyecek olan siirecin devamindaki ¢abalar olacaktir.
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ALELADE GOZUKEN YASAM MESELELERIYLE VE
HAYALET KENTLERIYLE JIM JARMUSCH

Sevcan SOonmez

Amerika her seyi nesnelestirip pazarlanabilir hale getirmekten, a¢gozliiliikten ve

¢ikarciliktan ibaret. Bu duruma, uyumsuz ya da marjinal karakterlerle ve onlarin

yaptigu, alelade goziiken seyler hakkinda filmler ¢ekerek karsilik veriyorum.?

Jim Jarmusch sinefillerin, sanat sinemasi severlerin gonliinde taht kurmus bir
yonetmen. Minimalist yaklagimi, filmlerinde anti-klasik yapiy1 kullanma bigimiyle,
bagimsiz sinemanin basta gelen figiirii olarak sinema tarihinde 6nemli bir yere
sahip. Jarmusch ile ilgili yazmaya baglarken, Tirkiye’de kendisiyle ilgili neler
soylenmis diye kabaca bakildiginda; bagimsiz sinemanin 6nctisii, uyumsuzluktan
dogan oOzgirliik, disaridakilerin sinemasi gibi bashklar karsimiza c¢ikiyor. Jim
Jarmusch: Disaridakilerin Sinemast baglikli yazida “Seksenler Amerika’sinda ortaya
¢ikan bagimsiz sinema hareketinin onde gelen figiirlerinden biri olan Jim
Jarmusch, kokstiz yabancilar ve modern diinyaya ayak uyduramayan dislanmis
tiplerle dolu zengin bir sinema evreni inga etti” deniliyor.! Bir bagka yazida “essiz
karakterler, uzun araba yolculuklari, giinliik hayatin cazibesi, sigara, kahve...”
sozciklerini kullaniyor yazar.2

Sikici hayatlar yasayan ya da siradan hayatin normal akisindan sikilan bir takim
degisik karakterlerle Amerikan bireyinin ¢esitli durumlarini gosterir Jarmusch. Bu
alternatif yasamlarda, bazen i¢ine kapanmis, bazen derin hayat sorgulamalari
yapan, bazi degisik durumlar icerisinde izleyiciyi varolugsal c¢oziimlemelere
yonelten filmlerle bir sekilde i¢imizin acilmasini da becerir yonetmen. Bir sekilde
yasamin tadini ¢ikaran insanlar koyar tam da filmin merkezine; ¢ok i¢i ge¢mis bile

olsa, diinya sapitmis ve ¢ekilmez bir hale gelmis bile olsa hala yasanacak bir takim,

im Jarmusch, MUBI [baglanti]
2 Filmloverss, 30.01.2017 [baglanti]
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oyle ya da boyle, belki giizel-degisik glinlerin oldugunu sodyler... Cok politik bir
bakisla, ama politik kismin1 bagirarak sdylemeden...

Kapitalist sistem ve neoliberal diinya diizeni icerisinde insanlar ¢alisma,
ekonomik kalkinma, ¢esitli yasamsal hirslar ve tiiketim toplumunun
kosusturmasindayken Jarmusch karakterleri neredeyse hi¢ girmez o mecburi
hallere... Dlinya diizeninin karmasiklig1 ve eziciligine, bircok acidan anlamsizligina
ragmen kendi hallerinde kendi anlamli yolcuklarini yaparlar. Ve aslinda su
anlamsiz-bozuk diizende kendi anlamlarimi yaratan insanlardir. Bu nedenle biz
izleyiciler bag kurariz bu karakterlerle. Ancak elbette sadece bu karakterler
degildir Jarmusch sinemasinin ilgi ¢eken yani. Yonetmenin sinemasinda anlatinin
bircok unsuru énemlidir. ilgin¢ karakterler, uzun yolculuklar, miizikler kadar
mekdnlar ve filmlerin gectigi kentler de yonetmenin ayriksi sinemasinda 6nemli
yer tutar. Jarmusch sinemasini ele alan bir baska yazi, Jim Jarmusch Sinemasinda
Bir Figtiran: Kent basghgiyla, filmlerindeki kentlerden ve mekdanlardan
bahsetmekte. Bir karakterin mekdndan ayr disiiniilemeyecegini, Jarmusch'un
oykilerinin bir ruhu oldugunu ve bunun hikdyenin gectigi mekanlarla ilgili
oldugunu soylityor yazar.? Dogru bir noktaya parmak basmakla birlikte kentin ya
da mekanlarin sadece bir figiiran olmaktan 6te oldugunun altini ¢izmek daha
dogru olacaktir. Clinkii yonetmen, kente, kentin ¢esitli yanlarina dair bagka bir
gorinim sunar. Bir¢ok filminde neoliberal kentin g¢esitli yanlarini, tiikenisini,
loslugunu, karanligini karamsarliga kapilmadan, sorgulayarak gosterir. Bazi
filmlerinde ayriksi karakterler kentsel alanda amagsizca dolasirken yonetmen
izleyiciye bu sahnelerde belgeselvari bir goriinim sunar. Bir filminde kentin
degisimi, doniisiimii (Permanent Vacation, 1980); bir baskasinda ¢6kiisii, bitisi
(Only Lovers Left Alive, 2013); bir digerinde siirselligi (Paterson, 2016); baz
filmlerinde kentlerin birbirine benzerlikleri, farkliliklar1 (Night on Earth, 1991;
Mystery Train, 1989) vurgulanir. Jarmusch sinemasinin Amerikan kentleri ve
diinya kentleri hakkinda sorgulayic1 ve alternatif bir bakis ortaya koymasi bu
filmleri kent, kent temsili, kent ile iligkiler baglaminda ele almak i¢in verimli bir
alan saglar.

Amerikan sinemasinda biiyitk Amerikan kentlerini sinema tarihinin basindan
beri gormekteyiz. Filmlerde gordiigiimiiz diinyanin baslica kentlerini hi¢ orada

bulunmasak da sinema araciligiyla tanimisizdir. Amerikan riiyasi, basarili

3Filmloverss, 22.01.2019 [baglant1]
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ilerlemeci toplumsal yasam, gelisen teknoloji ve “mutlu” bireyler, biiyiiyen kentler,
banliyoler ya da biyik gokdelenler Amerikan kentleri ile ilgili olarak,
imgelemimizde net bir seklide yer alir. Sinema tarihinde kimi zaman bu kentler
basarinin, zenginligin, mutlulugun, gelisme ve ilerlemenin mekanini olustururken,
kimi zaman korku ve kabuslarimizi tetikleyen olaylarin arka plani olmustur. Bu
Amerikan kentleri ve bazen kasabalar1 bazi filmlerde parildar, albenili bir bicimde
gorilintir, bazi filmlerdeyse bu kentlerin arka sokaklari, gizli ytizleri, bagka hayatlar
karsimiza ¢ikar. Genis ve farkli ag¢ilardan okumaya agik bir¢cok kent gériiniimii tiim
diinya sinemasinda siklikla karsimiza ¢ikarken New York, Memphis, Cleveland,
Florida, Detroit Jarmusch filmlerinde de one c¢ikar. Jarmusch ayrica sadece
Amerikan kentleriyle kalmayip Avrupa’nin biiyiik kentlerini de birbiriyle bir
baglant1 kurarak gosterir ve Amerika’da tiikenise dikkat c¢ektiginde izleyiciyi

Fas’tan Tanca’ya kadar gotirir.

Jim Jarmusch ve Sinemas1

Jarmusch, 1953 yilinda Ohio eyaletinin Akron kentinde diinyaya gelir. Alman
ve irlanda asilli bir anne ve Alman ve Cek asilli bir babann ii¢ ¢ocugunun
ortancasidir. Cocuklugu ve genclik yillar1 Akron’da geger ve buradaki yasam, bu
kentin sikicilig1 Jarmusch’un oray1 terk edip biiyiik kentlere gitmesine vesile olur.
Bir roportajinda soyle der: “Akron ¢ok soniik bir yer, orada gecen ¢ocuklugumda
amcam ve babam dahil herkesin babasi lastik firmasinda calisiyordu. Orasini,
arkadaslarimla birlikte kagip kurtulmak istedigimiz bir yer olarak hatirliyorum.
Yapacak higbir sey yoktu.”(Rosenbaum, 1994: 158) Bu kentteki yasam bi¢imi
Jarmusch sinemasinda daha sonraki yillarda kendini hissettirecektir. Sinema
egitiminden Once Chicago Northwestern University’deki Medill School of
Journalism’e baslar ancak bitirmeden birakir ve asil ilgi alan1 olan edebiyata
yonelir. Columbia Universitesi'nde, ingiliz ve Amerikan Edebiyat1 okumaya baslar,
burada okulun son doneminde Paris’e bir yaz okulu programina gittiginde
zamaninin ¢ogunu Sinematek’te (Cinémathéque Francaise) gecirir.* New York’a
tasindiginda miizikle ilgilenmektedir ve New York Universitesi Sanat Okulu'nun

film bolimiinde okumaya baslar. New York Film Okulu’'nda son siniftayken

4Biyografi.net.tr [baglanti]
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Nicolas Ray'in 6grencisi ve asistani olur. Mezuniyet filmini ¢ekmeye karar
verdiginde, once senaryoda revize istenir, ¢linkii filmde neredeyse hicbir olay
yoktur. Revizyona gitmeyerek filmini istedigi sekilde ¢eker ancak okul bu filmi
mezuniyet icin kabul etmez. Okul tarafindan reddedilen filmini 1980 yilinda
tamamlar ve ilk uzun metraj filmi Permanent Vacation ortaya ¢ikmus olur. ilk
filmiyle klasik bir sinema yaklagimina sahip olmadigini ortaya koyan yonetmen,
sonraki filmi Stranger Than Paradise’da da bu yaklagsimini belirgin bir sekilde
sirdirir. Olaylar ve aksiyonlara dayali bir anlat1 yerine, karakterleri 6ne ¢ikaran,
toplumla mesafeli, normlara uymayan, adeta bulunduklar1 her yere ve kiiltiire
yabanci, alternatif karakterler ve yasamlar sunmaya baslar. Jarmusch’un bu farkh
karakterleri yasadiklari cevreyle ve kentle de farkli bir deneyim i¢inde olur. Belirgin
olaylar yasanmayan, herhangi bir giris-gelisme-sonuca dayanmayan ya da agik
sonla biten filmlerinde karakterler iginde bulunduklari topluma yabancidir. Ancak
bu karakterler yasamin tam iginde, kendi deneyimleri pesinde kosan, etraflarina
bagka gozlerle bakan kisilerdir. Bu karakterlerin kentle iligkisi de farklidir ve bu
cercevede filmler de izleyiciye kenti, kentsel alani alternatif bicimlerle sunar.
Jarmusch filmlerinde karakterler, gezgin, yersiz yurtsuz, bir flanor tavriyla,
herhangi bir seyin pesinde kosmayan, bazen elestiren-sorgulayan bazen hig
umursamayan kimselerdir. Kentler, mahalleler, sokaklar, bazen kii¢iik kasabalar
Jarmusch i¢in 6nemlidir. Filmlerinde anlam yaratan ve sdylemi ortaya ¢ikaran sey
tam da karakterler ve kentlerde olup bitenlerdir. Jarmusch'un kentleri nasil
gosterdigini, kent yasami ve birey iligkisini nasil kurduguna bakmak adina
Permanent Vacation, Stranger Than Paradise, Mystery Train, Night on
Earth, Only Lovers Left Alive filmleri glizel 6rnekler olusturmaktadir.
Permanent Vacation New York goriintiileriyle baglar. ilk karede giindiiz is
saatlerinde kentin kalabalik sokaklarinda agir ¢ekimde ilerleyen insanlar,
Manhattan’in ytliksek binalari, diikkanlar goriiniir. Ardindan ac¢ilan goriintiide
bombos, dar binalarin arasinda los bir sokak ile kentin arka sokaklarina gecer
hemen. Kesme ile tekrar kent merkezine, daha yakin bir planla tist acidan, hareket
halindeki insanlara gecer. Kesme: ara sokak, bos, los, 1ss1z insansiz. Kesme: kent
merkezinde insanlar, saksafon ¢alan sokak miizisyeni ve caddede akan kalabalik
agir cekimdedir. Ve yine los, kirli bir ara sokakta Allie gortintiiye girer, sallanarak
keyifle agir agir yirir, bir ara durur ve kafasini yukari ¢evirir, birbirine yakin iki

yiiksekce binanin arasindan gokytiziine bakar, ince bir serit seklinde gokytiziiniin
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maviligi gortinmektedir, bina goge yiikselmis bir¢cok penceresi olan bir beton

yiginidir.

Sonraki sahnede bos, insansiz bir evin ic¢ini goriiriiz. Bu karede Allie’nin dis sesi
kendini tanitmaya baslar, filme iligkin bilgi verir; goriintiide, bir bilardo
salonundaki masa, ardindan bir okulun bos bir sinifi vardir. Allie sunlar1 soyler:
“Benim adim Aloysious Christopher Parker ve bir giin bir oglum olursa adi Charles
Christopher Parker olacak. Tipki, Charlie Parker gibi. Ama dostlarim bana kisaca
‘Allie’ der ve bu da benim hikdyem ya da hikdyemin bir boliimii. Size ¢ok sey
aciklayacagint sanmiyorum... Ama hikdye dediginiz nedir ki zaten? Olsa olsa su
noktalarin birlestirince tamdik bir seyin resmini ortaya ¢ikardiginiz bir ¢izimdir. ...
su anda konusulan dili bile anlamadigim bir yerdeyim... Ama bilirsiniz yabanci her
yerde yabancidir.”

Allie ¢ocukluk evini ve akil hastanesindeki annesini ziyaret eder, dogdugu ev
onun soyledigine gére bombalanmigtir. Yikintilar arasinda dolasir, harabe haline
gelmis kentin bu boélimiinde, deliler, evsizler, savas travmasiyla korku i¢inde
yasayanlar vardir. Harabe binalarin tizerinden helikopterler gegmektedir, stirekli
bomba sesleri duyulur. Tipk: yikint1 alandaki eski asker gibi, akil hastanesinde
kadinlar ve annesi de bomba seslerinden rahatsizlik duymakta “Bir baska savas mi
ctkt1?” diye sormaktadirlar. Allie tim bu durumlar karsisinda ilgisizligini

korumaktadir. Allie bu kentten sikilmistir ve Paris’e gitmek tizere limana gider.
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Paris’ten ayni gemiyle buraya yeni gelen geng, orada islerin kdttiye gittigini ve New
York’un onun i¢in Babil olacagini soyler. Allie i¢in ise Paris onun Babil’i olacaktir,

gemi ardinda kopiikler birakarak kentten uzaklasir.

Mystery Train filmi Memphis, Tennessee’de geger. Yokohama'dan Memphis’e

gelen iki Japon gencin kentteki gezileriyle baslayan filmde cesitli karakterlerin
yollar1 Elvis Presley’in ruhunun dolagmakta oldugu kii¢tik bir otelde kesisir. Bu
otel sessiz, kendi halinde bir mekandir; farkli kisiler farkli odalarda kendi yagamlar1
tzerine sohbet eder; Jun ve erkek arkadasi Amerika gezileri, kendi yasadiklar:
sehir, Memphis, dinledikleri miizik tizerine sohbet eder; sarhos bir erkek arkadas
grubu otelin yikint1 odasinda sabahlar; yolculuktaki bir kadin geceyi, Memphis’i
terk etmek icin yola ¢ikmis parasiz bir gen¢ kizla gecirir. Birbirleriyle
karsilagsmayan karakterler ve birbirine baglanmayan ti¢ ayr1 hikdyenin her birinde
Elvis Presley’in ruhu dolasir. Elvis'in miizik hayatina bagladigi Memphis’te, Jun ve
Mitsuko trenden indiklerinde ilk olarak Elvis Presley’in ilk kaydini yaptigi Sun
Studios’a giderler. Bambagska karakterlerin bir gecelik durakladiklar1 bu otel, tipki
filmde goriinen kent sokaklar1 ve diger mekanlar gibi terk edilmislik, bosluk ve
anlamsizlik duygusu verir. Sokaklar ve karakterlerin yiiridagi caddeler,
¢ogunlukla 1ss1z ve insansiz, diikkanlarin kapali goriindiigii yerlerdir. Karakterler
disaridayken sinema salonu, barlarin 6niinden gecerler ama her yer kapali gibidir,

tam da ruhlarin basibos gezdigi bir alan gibidir tiim kent. Yonetmen kentsel
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cevreyi kisith bir bicimde gosterir ancak ortaya ¢ikan hissiyat ¢ok belirgindir. Bu
filmle ilgili bir roportajda Memphis’e filmde ¢ok az yer verdigi sorusuna Jarmusch

sOyle cevap verir:

Memphis’in merkezi sayilan Beale Street’in gectigi cevresini biliyorsunuz,
1968/1969’da Martin Luther King'in 6ldiriilmesinden sonra tamamen
yerle bir edilmis. Yillardir Giliney’de siyah niifusun yasadig1 en biyiik i¢
bolge olan, Memphis'in merkezini olusturan yerleri yikip yok etmigler.
Onceden burasi ¢ok canli ve muhtesem bir yermis; simdi neredeyse bir
harabe. Sehrin merkezindeki bombos alanlar ve ¢ukurlar tiziintii verici,
hayaleti andiran garip bir gortintii hakimdi. Memphis bir anlamda kapali
benzin istasyonlariyla bombos park alanlarindan ibaretti. Ve ortalikta bir
stirii hayalet dolasiyordu. Garip duygulara kapiliyorsunuz Memphis'te.
Bunun yaninda, filmin ¢ogu boliimii bir otelde ¢ekildi. (Rosenbaum, 1994:
55).

Night on Earth filminde diinyanin beg biiyiik kentinde cesitli taksilerle izleyiciyi
gezdirir Jarmusch. Sirasiyla Los Angeles, New York, Paris, Roma ve Helsinki'de
aksam wstii hava kararirken baslayan film giin aydinlanana kadarki zaman
diliminde gecer. Bu kentlerdeki farkli taksicilerin yolcularini alip, gidecekleri
noktaya kadar olan siire icinde gecen olaylari, sohbetleri ve farkli karsilagsmalar:
sunar. Los Angeles’ta bir film yapimcisi olan karakterin oyuncu arayisi ve bu sirada
bindigi taksinin soforii olan geng¢ kiza oyunculuk teklifinde bulunmasi, ancak geng
kizin Ginlii ya da zengin olmak gibi bir istegi olmamasi nedeniyle bunu reddedisini
gortriz. New York'ta aksam yogun trafik saatinde Brooklyn’e gitmeye calisan
siyahi Yoyo'yu higbir taksi almaz. Sonunda taksicilige yeni baglamis, temiz kalpli,
kenti ve araba kullanmay1 pek bilmeyen, eski sirk ¢alisani Alman Helmut'un onu
almasi ile samimi ve eglenceli bir yolculuk yasanir. Paris’te Cezayirli soforiin
aracina binen, birisi Kamerun biiyiikelcisi olan iki Afrika kokenli karakter,
asagilayic1 konugsmalari, ayrimcei ve kotii tavirlar: nedeniyle taksi soforti tarafindan
taksiden atilir, ardindan kor geng bir kadin taksiye biner. Bu yeni yolcu sofore
oldukea ilging gelir, soforiin bitmek bilmeyen garip sorulari bu sefer kadinin
sinirini bozar. Kadinin kor oldugu i¢in yasamsal zorluklar ¢ektigini diistinen ve
kadin aragtan inerken kendine dikkat etmesi uyarisim1 yapan sofér ardindan
kendisi beceriksizce bir kaza yapar. Roma’ya gecildiginde Roberto Benigninin
taksisine bir kilise papazi biner. Sofériin tanritanimazligi, cinsellikle ilgili

disiincelerini gayet ¢ekincesiz ve rahat bir sekilde dile getirmesi, papazin 6liimiine
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neden olur. Helsinki’'de ise artik havanin aydinlanmasina yakin saatlerde bir grup

sarhos taksiye biner, sofor yorulmustur ve sarhoglarin dertlerini dinlerken kendi

dertlerini onlara acar.

Diinyanin ¢esitli kentlerinde havanin kararmaya baslamasindan, yogun trafik ve
kosusturma  saatlerinden  gecenin  sessizlesen, dinginlesen, havanin
aydinlanmasina kadar olan siireci, ¢esitli insanlarin karsilagsmalar1 ve sohbetleriyle
gosterir Jarmusch. Zamansal devamlilik, mekansal degisim, bununla birlikte
benzer bir ortam (taksi-yolculuk) filmin temel gatisini olusturur ve yénetmen
izleyiciye sabaha kadar farkli kentlerin sokaklarini gezdirir. Diinyanin cesitli biiyiik
kentlerindeki bu sokaklar birbirinin benzeridir: Once aksam trafigi yogunlugu,

sonra bos ve karanlik sokaklar, hepsi birbirinin kopyasi seklindedir.

Only Lovers Left Alive’da, yizyillardir yasamakta olan bir vampir iftin

hikdyesini, bu diinyada gordiiklerini ve insanlik halleriyle ilgili disiincelerini
izleriz. Adam Detroit’te, sevgilisi Eve ise Tanca’da yasamaktadir. Detroit’'te
yasananlar Adam’i depresif bir hale sokmustur. Eve, Adam’in yanina geldiginde bu

kentte yasanan durum goériiliir. insanlarin diinyayr ne hale getirdikleri {izerine
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uzun sohbetler ederler, Detroit kentinde ¢oken endiistriyel alanlari gezerler. Adam
melankolik bir karakterdir, insanligin ve diinyanin bu c¢okiis halinden ¢ok
umutsuzdur, “zombi” olarak tanimladig insanligin diinyay1 mahvettiklerini soyler.
Adam karamsarlik i¢indeyken, Eve bunun yiizyillardir tekrarlanan bir dongi
olduguna isaret eder. Her tiikkenisin ardinda bir yenilenme oldugunu Adam’a
hatirlatir ve bunu savunur. Ronesans, engizisyon mahkemeleri, gecmiste yasanan
birgok sey ile birlikte dontistim, simdi yine kaotik durumlar, su savaslari, petrol
krizleri gibi konulara deginir iklim krizine atifta bulunurlar. Vampir karakterler
nedeniyle tim film gece gecer. Detroit 1ssiz ve olduk¢a karanlik, yasam belirtisi
gostermeyen bir ¢evre, bosaltilmig biiyiik binalar, terkedilmis evler, yikintiya
donmiis fabrika alanlarindan ibarettir. Filmin sonunda Detroit’in 6li halinden

kurtulup yasamlarina devam edebilmek icin Eve ve Adam, Fas’a, Tanca’ya giderler.

Kapitalizmin Krizi- Kentsel Kriz- insanlik Krizi

Filmlerindeki karakterler ve olaylarin sira digt olusu gibi Jarmusch'un kent
mekanlaryla da iligkisi enteresandir. Ozellikle burada ele alinan filmlerde
Amerikan kentlerinin yikint1 halleri, ¢okmiis, terkedilmis, yok olmaya yiiz tutmus
tarafi sunulmaktadir. Bu kentlerde yer yer hayaletler dolasir, vampirler yasar ya da
sokaklarda umursamaz bir avare(flaneur) gezer. Kentsel alan tiim toplumsal ve
politik olaylarin meydana geldigi zemin olarak goriildiigiinden, bu filmlerdeki tiim
soylemler, imgeler ve metaforlar olduk¢a politik bir 6ze sahiptir. Bu nedenle

Oktay’'in metropol ve kent tizerine su vurgusunun altini ¢cizmek dogru olacaktir:

Metropol, sermaye-emek, merkez-gevre iliskilerinin, teknolojilerin, temsil
ve soOylemsel aidiyet bi¢imlerinin kazandigi karmagsiklik dolayisiyla,
Toffler’in deyisiyle, “ikinci dalga”ya 6zgii modernitenin iiriini elbet; ama
kent, Orta Cag'dan bu yana toplumsal yasamin canliliginin ve
durgunlugunun, hizliliginin ve donmuslugunun, zenginliginin ve
yoksullugunun, nesesinin ve kederinin en agik bicimde gozlemlenebildigi
yer.(2002: 23)

Jarmusch, tiim bu durumlari filmlerinde gostermis, Amerikan riiyasi, orta sinif,
kapitalizm ve kentsel durum ile ilgili elestirel bakisini yansitmistir. Bu filmlerdeki
kentsel mekanlar, ¢evredeki insanlar ve karakterlerin sozleri apagik bir sekilde

kapitalizmin krizlerinin kentlerde glindelik yasami nasil etkiledigini

141



gostermektedir. Bununla birlikte sadece krizlere bagli olarak degil, kiiresellesme,
gelisme ve ilerlemeci bir anlayisla yapilasan kentlerin ve yasam alanlarinin nasil da
aynilagtigina da vurguda bulunmaktadir.

Ersan Ocak “Kent yalnizca mekansal bir 6rgii degil; ekonomik, sosyal kiiltiirel
ve siyasi yapilarin bilesen oldugu mekansal bir 6rgii.” der. S6zii edilen bu yapilarin
belirleyeni ise “fiziksel mekanin icinde olustugu donemin egemen ideolojik soylem
ve pratigidir” der.(1996: 32) Filmlerdeki kentsel goriinime bu ydnden
baktigimizda, tim bu ekonomik, siyasi, toplumsal dinamikler net bir sekilde
karsimizdadir. Jarmusch daha ilk filmi Permanent Vacation’da New York'u bir
savas alani, agik bir akil hastanesi, ekonomik bir refahin s6z konusu olmadig,
toplumsal olarak ¢6kmiis sekilde gosterir. Filmin yapim tarihi (1980) ve bu siirecte
hem Amerika hem de Diinya’da neler olduguna baktigimizda filmdeki bu
atmosferin neyi resmettigi daha da netlik kazanir. 1980’li yillara diinya ekonomisi
acisindan etki eden durum 1970’li yillarda baslar. 1970’lerdeki kapitalizm krizi ve
ardindan yeniden yapilanmaya girisilmesi konusunda Ocak (1996) krizden ¢ikis
yolu olarak yeniden yapilanmayi, yeni diinya diizenini, uluslararasi-uluslar iistii
sermaye yapilanmasini ve tim bunlarin toplumsal yanini vurgular. Ona gore “Bu
yapisal degisim yasamin her alaninda (siyasal, ekonomik, sosyal, kiiltiirel) hep
birden yasanmustir. Hem bireyin yasayisini algilamas: hem de toplumsal yasamin
kurgulanmasinda ciddi bir degisim s6z konusudur.”(1996: 32) Kapitalizm krizi
sonrasinda 80’lerle birlikte tiim diinyaya yayilan neoliberal politikalar ekonomik
ve toplumsal yasami etkilerken, kentlesmeyi ve bireyin kent icindeki halini de
elbette etkilemistir. Jarmusch’un ikinci filmi Stranger Than Paradise’da da tim
bu degisen ekonomik ve toplumsal yasanti icerisinde bireyin yalnizlagsmas: ve
toplum icerisindeki atomizasyon belirgindir. Calismak, is sahibi olmak ya da bir
meslek edinmek s6z konusu bile degildir, ¢iinkii bu sisteme bireylerin giiveni

kalmamuis ve sistemden bir beklentileri yok gibidir.

1980’li yillarda neo-liberal politikalarin uygulanmaya baglanmasiyla
birlikte diinya ekonomileri yeniden yapilanma siirecine girmistir. 1990’1
yillar, neo-liberalizmin, kiiresellesme ideolojisi ile yeniden yapilandigi
yillardir. (Aydogus ve Kozal, 2017: 91-92)

Kapitalizmin krizi, toplumsal ve politik krizlerin, birey ve kentler tizerindeki
etkisi 6zellikle, Jarmusch’un ilk iki filminde olduk¢a minimal bir yaklasimla gozler

online gelmektedir. Permanent Vacation’da kentin higbir 1s1ltis1 ya da cekiciligi
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yoktur. Karakter filmin basinda bir yabanci, sonunda da bir turist oldugunu soyler.
Bu filmle Jarmusch, 1980’li yillarda hayallerin, umutlarin tiikendigi, cogunlugun
¢ildirdigi, sokaklarin harabe haline dondiigii, herkesin bomba sesleri duyarak,
paranoyak bir hal aldigini ve Amerikan rityasindan bir iz kalmadigini soyler.
Permanent Vacation’da New York'ta Giliney Bronx bolgesi filmde belirgin bir
bicimde yer alir ve adeta biiyiikk bir savastan ¢ikmis gibi gortintr. Bu yillarda
Bronx’ta ne oldugunu anlamaya calisirken, film karakteri buralarin savasta
bombalandigini sdyler. Allie’nin bu yikintilar arasinda dolagirken, Vietnam savasi
gazisi ve travmasini atlatamamus biriyle konusmasi, bu eski askerin helikopterler,
saldirilardan bahsetmesiyle biz izleyiciler bu sahneleri savas enkazi seklinde
okuruz. Ancak, Bronx’taki evler savas sirasinda bombalanmamis; ekonomik krizin,
yoksullugun ve kentsel arenada yasanan bir savasin sonucu bu hale gelmistir.
Konuyla ilgili ¢esitli haber ve makaleler bu donemde orada ne oldugunu

aciklamaktadir:

1970'lerde, Vietnam Savasi ve kitlesel igsizlige yol acan buyiik dlgekli
sanayisizlesmenin ardindan Bronx, sehir ve devlet kurumlarn tarafindan
biiytlik dlgtide terk edilir. New York Senatorii Daniel Patrick Moynihan
ilcedeki temizlik, sokak onarimi ve itfaiye gibi sehir hizmetlerini geri
ceker, planli kiicilme olarak da bilinen ‘iyi huylu ihmal’ felsefesini
benimser. Bu durumun ardindan, Bronx'taki binalarin ve evlerin irkg¢ ve
acgozllu sahipleri yangin sigortasindan para alabilmek i¢in bu miilkleri
olimciill bir sekilde atese verir. ‘Bronx Yaniyor’ slogami 1977'ye

gelindiginde kentsel ¢tirtimenin bir sembolii haline gelir.>

Burasi gercekten bir savastan geriye kalan alan seklinde resmedilirken, filmde

goriinen herkes ¢aresiz, bitkin ve titkenmis hissetmektedir. Ama bu ruh hali sadece

®> The New Inquiry, 12.12.2018 [baglanti] (Cev. Sevcan S6nmez)
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Amerika’da degil diinyanin bir¢ok yerinde aynidir Jarmusch’a gore. Filmin
sonunda limanda Allie'nin binecegi Paris vapurundan yeni inmis bir geng de Allie
ile benzer hislerdedir: Yasamis olduklar1 sehirleri tiikendiginden dolayr terk
etmektedirler. Sonucta diinyanin tiim metropollerinde yasanan sey benzerdir,
umutlart olan gengler de baska kentlerin kendileri i¢cin Babil olacag: inanciyla yer
degistirmektedirler. Yer degistirilse de kentlerde yasananlar, deneyimler ve elbette

kentlerin kendisi de neredeyse birbirinin aynidir: binalar, tren istasyonlari,

sokaklar. Ayni hizla gelisen kentlerin birbirinden pek bir farki kalmamustir.

Mystery Train’de Jun, Tennese’ye vardiklarinda, “Burast Yokohoma'ya
benziyor.” der. Kiz arkadas1 Mitsuko ise benzetmez ve “Burast Amerika!” der. Jun
ise “Sadece biraz biiyiik, binalarin bir kismumi azaltsan Yokohoma'yla aym.”
yorumunu yapar. Night on Earth filminde diinyanin bes biiytik kentinde 6zellikle
gece saatlerinde biitiin sokaklar, caddeler neredeyse aymidir, orada yasayan
karakterlerin tavirlari, kiltiirel kimlikleri ve diksiyonlarina bakarak kentlerin,
tlkelerin, mekdnlarin degismis oldugunu anlariz. Jarmusch, kentlerin,
mekanlarin birbirine benzerligini Stranger Than Paradise’da da vurgular.
Cleveland’a geldiklerinde Eddy’'nin su sozleri ayni fikri ortaya koyar: “Bilirsin ya
komik...Yeni bir yere geliyorsun ve her sey aym goriintiyor.” Oyleyse herhangi bir
kentin bu zamanda insanlara sunacagi yeni bir sey var midir acaba? 1980’lerle
birlikte mi baslamistir her kentin benzer travmalar1 yagsamasi1? 80’ler 6ncesi, hatta

antik donemde bile, benzer ve tekrarlayan politik, toplumsal krizler yasanmistir:
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savaslar, catismalar, politik ayrismalar, ekonomik krizler vs... Her diinya kentinde
neredeyse tiim metropollerde ayni midir bu durum? Asagi yukari aynidir,

Jarmusch, bunun vurgusunu Night on Earth’de tim bu kentleri ardisik olarak

vererek vurgular.

Insanligin tekrar eden krizlerini ve diinyadaki genel ¢okiis halini Only Lovers
Left Alive'da ortaya koyar: Kapitalizmin krizi, insanligin tiikkenisi, zombilesme,
iklim krizi. Diinyanin geldigi son noktayi, tim bu durumlarin belirgin
gozlemlendigi kentsel alan tizerinden anlatir. Detroit’te gegen bu filmle biiytik bir
kentin sanayisinin durmasiyla yasamin ne hale geldigini bir bakima belge
niteliginde ortaya koymaktadir. 2013 yilindaki haberlerden hatirlayabilecegimiz

uzere:

Detroit ABD tarihinin iflas eden en biiytik kenti oldu. Kent 18 ila 20 milyar
dolar borg iginde. Sisen emeklilik ve saglik maliyetleri 9 milyar dolar. Bir
zamanlar iki milyona ulagmis olan sehrin niifusu su anda 700.000.
80.000'den fazla emlak terk edilmis halde.®

Detroit, bir zamanlar Amerika'nin otomotiv sektdriiniin kalbiydi.
Amerikan ekonomisinin motoru sayilabilecek 6neme sahipti. Uzmanlar
Detroit’in yasadigi mali krizi, otomotiv endistrisinin gd¢line bagliyor.
Detroit’'in ekonomik patlama yasadig1 1900’li yillarin ortalarinda Packard
otomobillerini tireten bu fabrikada 40 bin kisi ¢alistyordu. Ancak,
Amerikalilarin ilgisi yabanci otomobillere yonelince sirketler de zor
durumda kalmis. Dokiilen binalar diinyanin terk edilmis en biiyiik sanayi
komplekslerinin yalnizca bir boliimii. Detroit’in bir zamanlar parlayan ve

sonra da s6nen ekonomisini ¢ok iyi anlatiyor.’

Detroit bu goriinimiiyle ciddi anlamda, gercek bir distopik film seti haline
gelmisken, Jarmusch'un film anlatisina, onun diinyaya bakisina ve elegtirelligine

de ¢ok makul bir alan olusturuyor elbette. Bu noktada, koca bir kentin, biiyiik bir

6 BBC, 23.10.2013 [baglanti]
7 Amerikanin Sesi, 26.07.2013 [baglanti]
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zenginligin, bir anda yok olusu kat1 olan her seyin buharlagsmasini hatirlatiyor.

Marshall Berman, Marx'in sozleriyle bu durumu agiklar:

Marx'in belirttigi gibi isin hakikati su ki, burjuva toplumunun insa ettigi
her sey yikilmak tizere insa edilmekte. “Kat1 olan her sey” -sirtimizdaki
giysilerden onlar1 dokuyan tezgdh ve makinalara, makinalarin basinda
calisan insanlara, is¢ilerin yasadigi ev ve mahallelere, iscileri somiiren
sirketlere, kasabalara, sehirlere, koca koca bolgelere ve onlar igine alan
uluslara kadar- biitiin bunlar ertesi gin yiktirllmak, dagitilmak,
parcalanmak, yerle bir edilmek iizere yapiliyor. Oyle ki ertesi hafta yeniden
islenebilsin, yerine konabilsin ve biitlin bu stireg, ingallah sonsuza degin,
tekrar tekrar, ¢cok daha karli sekillerde devam etsin. (1994: 125)

Jarmusch tam da bu bahsedilen buharlagsmay1 yagsamis kentte bir celigki yaratip

yuz yllardir yasamakta olan vampir karakterleri o sahneye vyerlestirir.
Karakterlerin yiizyillardir yasiyor olmalari, diinyada bir¢ok ¢okiis ve yok olus
gormiis olmalari, bir yandan kapitalizm krizlerinin dongiilerine, diger yandan da
diinyanin kendine 6zgiti dongiilerine isaret eder. Filmde Eve ve Adam disar1 ¢ikar

ve ¢evreyi anlamak, tanimak isteyen Eve’e Adam, burada neler oldugunu anlatir:

E: Yabanin burasi demek... Detroit!
A: Herkes gitti.
E: Surasi ne?

A: Packard fabrikas. Bir zamanlar diinyanin en giizel arabalarinin yapildigi
yer. Artik yok.

E: Burasi yine ylikselise gegecektir.
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A: Oyle mi?

E: Evet. Burada su var sonugta. Gtineydeki sehirler kavrulurken burasi ¢icek
acacak.

A: Burast tinlii Michigan Tiyatrosu. 1920’lerde ingsa edilmis, ¢ok biiyiik para
harcanmus. Su ise bak ki Henry Ford’un ilk prototipini yaptigi ayni yere insa
edilmis. 4000 kisilik oturma yeri varmis eskiden.

E: Muhtesem. Konserler igcin mi kullanilryormus?

A: Konserler i¢cin ve sinema salonu olarak. Diisiinebiliyor musun? ...
Simdiyse bir otopark.

Detroit’te yasanan durum Amerika’da bir ilk degildir. Neredeyse tekrarlayan bir
krizler dongiisiinde 2000’lerden sonra giiniimiize degin gelen siireci Richard

Florida, Yeni Kentsel Kriz olarak tanimlar ve Amerika’da baslica biiyiik sehirlerin

neredeyse tamaminda bugiin bu krizin yasanmakta oldugunu soyler:

Yeni kentsel kriz, 1960’larin ve 1970’lerin kentsel krizlerinden farklidir.
Bundan onceki krizler sehirlerin ekonomik agidan terk edilmesi ve
ekonomik islev kayiplartyla tanimlanmisti. Sanayisizlesme ve beyaz
yakalilarin gogiiyle bigimlenen krizin alametifarikas: sehir merkezinin,
yorumcularin “halkanin icindeki delik” diye adlandirdig: sekilde iginin
bosalmasiydi. Cekirdegini/sanayilerini kaybeden sehirler biiyiiyen ve kalic1
olan yoksulluk bolgeleri haline geldi; konutlar1 kohnelesti, su¢ ve siddet
arttr... (Florida, 2017: 29)

Jim Jarmusch’'un karanliklar iginde resmettigi Detroit -hatta belgelemek

s0zcligi daha dogru olur- sinemada en belirgin goriiniimiine kavusmus, tam da bu
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durumun en goriinen 6rnegi olabilir. Gliniimiizde siirekli tekrarlanan ve daha da
siddetlenerek artan kapitalizm krizi ve bununla birlikte Florida'nin altim1 ¢izdigi
“yeni kentsel kriz siiperstar sehirlerin ve teknoloji merkezlerinin yalitilmig bir krizi
olmaktan daha fazla bir seydir, bugiiniin kentlesmis bilgi kapitalizminin merkezi
krizidir.”(Florida, 2017: 231) Bu kriz ve gesitli boyutlar1 Jarmusch’un hem bu
filminde hem de yukarida bahsedilen Permanent Vacation ve kismen Mystery

Train’de altini ¢izdigi 6nemli bir noktadir.

Sonug¢ Olarak

Jim Jarmusch sinemasi politik bir sinemadir. Minimalist film anlayisi, siirsel
dili, alternatif diinya gortisti, farkli karakterleri ve ozellikle kentsel mekanla
kurdugu iligki ve temsilleri yukarida vurgulandigi gibi sarsici bir bigimde politiktir.
Cogunlukla yonetmen sinemas: ilging, farkli, “amagsiz” karakterleri, kullandig:
miizikler, yolculuklar izerinden degerlendirilse de mekdna ve kente bakisinin da
filmlerinde 6nemli bir yeri oldugu gortilebilir. Bu alanlar kapitalizm krizlerinin
ortaya ¢ikardigi goriiniimler ve durumlar iizerinden vermesi ya da toplumsal,
ekonomik ve politik bir¢ok unsurun, kenti, mekan: degistirip doniistiirdiigiine
vurgu yapmast oldukc¢a 6nemlidir. Kentsel alana iligkin belirgin unsurlar ¢okiinti
mekanlar, delirmis karakterler, bosaltilmis alanlar ve bunun karsitinda kaotik
kalabalik trafik ve kalabalik caddelerdir. Filmografinin ilerleyisiyle ekonominin
coktiigli, politik olarak yeni soylemlerin gelistirilemedigi bir siirecte, doganin,
iklimin tahribati, bununla birlikte kiiltiirel yasamin da tiikendigi zaman dilimine,
bir yasam haline ulasilir. Film mekanlari ile ilgili Jarmusch bir roportajinda sunlar

soyler:

Sanirim ¢ekim mekanlar ¢ok 6nemli, hatta filmdeki karakterler kadar
onemlidir. Dolayisiyla, onlart secerken ¢ok dikkat ediyorum. Herhalde
Akron’lu olmamdan ileri gelen biraz tuhaf yanlarim var. Ya da aksiyimdir,
post-endiistriyel yerlere lojistik bir 6zlem duyuyorum. Nedense hosuma
gidiyor o tir yerler. (Rosenbaum, 1994: 158)

Kentlerin belirgin oldugu filmlerinde ortak 6zellikler vardir. Ilk filminde kentin
yanmig yikilmis alanlarini, burada agik alandaki delileri ve akil hastanesindeki
delileri gostererek, kentin bir acik hava timarhanesi oldugunun altimi gizer.

Mistery Train’de goriinen kent nasil da cansiz bir yerdir. Jarmusch’un da dedigi
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gibi “bir nevi hayalet sehir”. Stranger Than Paradise’da kent solgun ve anlamsiz
bir mekan olarak goriinmektedir ve karakterlerin yolculuklari sonunda her yerin
ayniligi vurgulanir. Bu ayniligi daha sonra Night on Earth ile gosterir. Only
Lovers Left Alive ile kentin yok olusunu ve tamamen bir karanliga gomiulistini
resmeder.

Bu filmlerdeki karakterler filmin sonunda c¢ogunlukla baska yerlere, baska
kentlere, baska tilkelere gider. Bu yolculuklar ayni da olsa, benzer durumlar her
yerde yasansa da yine de bir umut oldugunu hissettirir. Yer degistirip bir de bagka
bir yerde olmak, yasamda kalmaya devam etmek, kidbustan uzaklagsmak igin
nedenler vardir.. Ne olursa olsun hayatin sempatik taraflari, doniigimlerin
sonucunda iyinin ortaya ¢ikmasinin mimkinligi, boslukta bir yasam bile olsa
eglenip, keyif alinacak seylerin de oldugu; Jarmusch sinemasinda kendini gosterir

ve izleyicisini buradan da yakalar.
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FATMA GIiRIK VE iRFAN ATASOY

flker Mutlu

Bu gtizel atlar bir tiirlti bitmedi. Binip binip gidiyorlar...

Sinemamizda yaprak dokiimii devam ediyor. Once 24 Ocak’ta Fatma Girik,
ardindan 3 Subat’ta Irfan Atasoy’u kaybettik. Her ikisi de Yesilcam’in unutulmaz
isimleri ve sinemamiza ¢ok biiytik katkilar1 olan oyunculardi. Bu iki degerli ismi
ayni yazida bulusturan neden sadece 6liim tarihlerinin birbirine yakinlig1 degil,
ayni zamanda kendinden sonra gelen pek ¢ok yonetmenin iyi yetismesine ya da

kendisinden ilham alan anlatimlar yaratmasina vesile olan Yilmaz Giiney'dir.

- FATMA
NEY .. GiRiK

Fatma Girik'in Yesilcam’da yeniden yiikselmesi, yerini pekistirmesi, Yilmaz
Giiney'in 1970’lerin basindaki iki 6nemli filminde yer almasiyla olmustur. Bahse
konu filmler Act (1971) ve Yarin Son Giindiir (1971) filmleridir. Fatma Girik bu
filmler 6ncesinde Avare Mustafa (Memduh Un, 1961), Mahalleye Gelen Gelin
(Osman Seden, 1961), Bire On Vardi (Memduh Un, 1963), Kesanh Ali Destani
(Atif Yilmaz, 1964), Kéroglu (Atif Yilmaz, 1968), Ezo Gelin (Orhan Elmas, 1968),
Bos Besik (Orhan Elmas, 1969) gibi klasiklerde yer almisti. Fakat 1950’lerin

sonundan itibaren yaptig1 kariyer boyunca ¢ogunlukla bir “Erkek Fatma”yd.
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Giiney'le yaptiklar iki filmlik isbirligi sonrasindaysa her filminde kalitesi daha
bir artan oyunculuguyla sinemamizin dort yaprakli yoncasinin en giizide
yapraklarindan biri haline geldi. 12 Aralik 1942’de dogmustu sanat¢i. Oynadig1
200’0 askin sinema ve televizyon yapiminda c¢ogunlukla dirayetli, giivenilir
Anadolu kadinini canlandirdi. 1965’te Kesanli Ali Destani, 1967’de Siirtiigiin
Kizi (Ertem Egilmez), 1969’da Ezo Gelin, 1970’te Bos Besik ve 1971'de Act ile bes
kez En Iyi Kadin Oyuncu Odiilii aldi. 1988'de aktif siyasete atildi, SHP Sisli
Belediye Baskanlig1 yapti.

YILMAZ GUNEY

'INCE CUMALI

IRFAN
ATASOY

3 Subat 1937 dogumlu Irfan Atasoy, Yilmaz Giiney'in, Ince Cumali filmiyle
1967’de oyuncu olarak Tirk sinemasina kazandirdigi, yine onun gibi sinemaya
gonil vermis biriydi. 1960’larin sonu ve tiim 1970’ler boyunca, Yesilgam'in 6nde
gelen aksiyon yildizlarindan biriydi. irfan Atasoy oyunculuk disinda, kendi
yapimciligini da yapiyor, bazen senaryo da yazip, yazdig1 senaryoyu oynuyordu.
Aksiyon filmlerinde izledigi ¢izgi, ister istemez Yilmaz Giiney'inkiyle ayniydi.
Sonrasinda her seyini bir arada tistlenecegi Hamal (1976), Topal (1973) gibi
yapimlar da Giiney’in sanat filmlerinin izinden gidiyordu. Umut’'un yapimcilig
kendisine onerildiginde onu kazangsiz bularak Seven Samurai (Akira Kurosawa,
1954) uyarlamasi olan Yedi Belalilar’i (Giiney, 1970) tercih eden ve réportajlarinda
hep bundan dolay1 iziintilii oldugunu belirten Atasoy, 1976’da Rezil filmiyle
oyunculugu birakti ve sonrasinda sadece film isletmeciligine devam etti.

Yesilcam, 1990’larda kendisini feshetmisti belki, ama Fatma Girik, irfan Atasoy
ve Yilmaz Giiney gibi isimlerin kisiliginde yasamaya devam ediyordu. Simdi, bu
olgunun son temsilcileri de birer birer aramizdan ayrilirken, Yesilcam nostaljisini

devam ettirecek ne kalacak elde dijital platformlardaki dizilerden baska?
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BIR OLGUNLASMA ENSTITUSU OLARAK
JANE CAMPION’IN OZERK KISA FILMLERI

Onur Kesaph

21. yuzyilla birlikte sinemada klasik anlatinin, yeniden g¢evrimler, oncesi
(prequel) | sonrasi (sequel) varyeteleri, basta c¢izgi romanlar olmak iizere
uyarlamalar ve pek tabi dizi / platform estetiginin hudut tanimazlig1 karsisinda
—en hafif tabirle- bagkalastigi goriilmektedir. S6z konusu dontisiim, ana akim
anlatinin yetkin ve yenilik¢i 6rneklerini veren yonetmenlerin deger ve 6nem
kazanmalarinin Otesinde, bir nevi cagdas -hatta modern- sanatgilar olarak
nitelendirilmeleri gibi bir yanilgiyr beraberinde getirmektedir. Konvansiyonel
sinemanin nitelikli orneklerine duyulan aclik, Christopher Nolan, Denis
Villeneuve, Sofia Coppola gibi yonetmenlerin filmlerini - olduk¢a sorunlu bir
tabir olan -sanat sinemasi hanesine yazdirma ihtimalini dogurmaktadir. En son
The Power of The Dog (2021) ile elestirmenlerin ve izleyicilerin begenisini
toplayan Avustralyali yonetmen Jane Campion’in filmlerine de benzer bir
yaklasimla bakildig: pekala soylenebilir.

Donem filmlerinin, biyografilerin ve wuyarlamalarin baskin oldugu
filmografisinde Campion, ¢ogunlukla kadinlarin ana karakter oldugu ve eril
kosullara ragmen kendilerini insa ettikleri hikayeleri islemektedir. Yeni filmi The
Power of The Dog disinda 6ne ¢ikan yapitlar1 Bright Star (2009) ile dikkatleri ilk
kez {izerine c¢ektigi The Piano’da (1993) goriilebilecegi tizere yoOnetmen,
cevreleriyle ortiilii catisma ve gerilimler yasamakta olan uyumsuz bireyleri odagina
almaktadir. Bicim agisindan bakildiginda, ayrinti ve yakin cekim o6lceklerinden
ziyade, genel ve yar1 genel kadrajlarla sinematografisini belirleyen Campion,
kurgu tercihlerinde duragan ve uzun soluklu, sanat yonetiminde aslina sadik ve
abartisiz, miizik ve seste ise destekleyici ve alabildigine gercekei bir isitsellik

egilimindedir. Senaryo acisindan edebiyatin giris-gelisme-sonucunu koruyan,
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tiyatronun ¢ perdeli yapisindan miimkiin oldugunca sapmayan yonetmenin
klasik anlatinin kodlarindan ¢ikmadigr agiktir. Hatta daha ileri giderek, Jane
Campion’in uzun metraj filmografisinin Akademi Odiilleri ve iiyelerinin sinemaya
dair begeni ve tutumlariyla ortiistiigiini iddia etmek isten bile degildir. Ancak
Campion’in ilk filmlerine, lisans yillarinda ¢ektigi kisa metraj yapitlarina
bakildiginda, cagdas anlatida yer yer avangart hamlelere bagvuran bambagka bir
yonetmenle karsilagilmaktadir.

Bu yazi, Jane Campion’in 1980’lerden ii¢, 2000’lerden bir filmi olmak tizere
toplam dort kisa metrajina odaklanmayi, filmlerin igerik ve bicim agisindan
ortakliklarini belirginlestirmeyi ve yonetmenin kisa filmleriyle uzun metrajlar
arasindaki ayrimlara isaret etmeyi amaclayan bir denemedir. Peginen soylenmesi
gerekense, Campion’in biitiinliikli filmografisindeki iki ayr1 sinemasal bigime
bakildiginda bir degil iki yonetmenin ¢aligmalariyla karsilagilmigcasina farklar
oldugudur. Bunda kisa metrajin, yaraticiya sagladigi 6zerkligin ve o6zgirligin
belirleyiciligi yazinin temel 6nermesidir ve bu noktada bagvurulacak cerceveleyici

kavram olarak estetik modernizm sec¢ilmistir.

Sanatin Ozerkligi ve Estetik Modernizm

Estetik modernizm, Aydinlanma ve Sanayi Devrimi sonrasi Bati merkeziyetci
diinya gortstiniin tarihsel ilerlemeci perspektifiyle anilir ve diinyanin geri kalanina
gelisim agisindan oOrnek gosterilir haldeki modernlesmeye, modernite
hudutlarindan hareketle getirilen bir elestiridir. Inanclarin akli tahakkiim altina
alan hegemonyasinin gevsemesiyle oOzglirlesmesi Ongoriilen aklin, modern
ideolojilerle sistematiklestirilerek yeni sinirlarla ¢evrilmesine tepki halindeki
estetik modernizm, Habermas’a gore ilk olarak Charles Baudelaire’in sanatinda
kristalize olmus ve estetik modernite ruhu ve adabi Baudelaire ile netlegsmistir.?
Ayni donemin Fransa ve diinya edebiyatina niifuz etmis Balzac ve Rimbaud gibi
entelektiiellerin de dahil edildigi so6z konusu kusak, romantizm etkisiyle
yorumladiklar1 ve isledikleri yapitlariyla modernizme estetik bir doku

kazandirmaisglar.

! Artun, Ali. “Baudelaire’de Sanatin Ozerklesmesi ve Modernizm”, www.aliartun.com, 2004.
[baglanti]
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Ali Artun’un Baudelaire tizerine ¢alismalarindan hareketle estetik modernizmi
Ozetleyerek tanimlayan Firat Mollaer'e gore? yirminci yiizyilla Dadaizm ve
sirrealizm basta olmak tizere avangart akimlar tarafindan tasinan kavram;
batililagsma, milliyetcilik ile karakterize olan modernlesmeden ayrilmaktadir.
Estetik modernizm, modernlesme yerine primitivizmi, akil yerine hayal giicting,
gercek yerine diisii, calisma yerine oyunu ve biling yerine bilingaltini tercih eden
bir izlektir. Modernlesmenin kapitalist ve sosyalist sanayilesme siireclerini
kapsadig1 bir bakis agisinda estetik modernizm, modern hayati diyalektik bir
tutkuyla sahiplenirken ilerlemeyle es tutulmus gelismenin baska secenekleri ve
olasiliklar1 iizerinde durmaktadir. Estetik modernizm stirecini resim sanatinda
Manet ile baslatan Michel Foucault’ya goreyse® sanatta icerigin yerini bigimin
almasiyla beraber oOzgiirlesen bakis ve yanilsamadan muaflasan mekanlar
moderniteye estetik bir derinlik katmistir. Mekanin yani sira zaman olgusu ve
hissiyat1 tizerinde de geciskenlik gostererek dogrusalligi pargalayan diis giiciine
yasli olusuyla estetik modernizmin bir anlamda yap1 bozucu bir miidahale oldugu,

Habermas'in ifadeleriyle daha da anlagilmaktadir;

Estetik modernlik, odak noktasini degisik bir zaman bilincinde bulan
tutumlarda gosterir. Bu zaman bilinci, kendisini 6ncli ve avangard
metaforlar1 araciligiyla ortaya koyar. Avangard, ani, beklenmedik
karsilagmalarin tehlikelerine atilarak, bilinmeyen bir boélgeye sefere

cikmak, heniiz bilinmeyen bir gelecegi fethetmek olarak goriir kendini.*

Sanatin bizzat sanat ya da toplum icin olup olmadigina dair u¢suz tartismanin
altinda, sanatin bir bakima, pekala, hi¢bir sey icin olmama ozglirligini
vurgulayan estetik modernizm, sanatin 6zerkligi esliginde mesaj, 6nerme, soylem,
anlam ve manayi 6teleyebilme ve dahasi sagmaya varabilme imkani tanimaktadir.
Kurallarin, kodlarin agkinlikla asilabildigi bir zemin yaratan estetik modernizm;
oyunbaz, hayal giiclii, disavurumcu ve gergekiistiicii yaratilar1 miimkin
kilmaktadir. Jane Campion’in kisa filmlerinin, yonetmenin uzun metrajlarindan

farkli olusunda bu ince ancak belirleyici ayrimin 6nemi biytiktiir. Zira Campion,

2 Mollaer, Firat. “Baudelaire’in Modernlik Kehanetleri: Modernlesmeye Karsi Estetik Modernizm”,
e-skop, 7 Subat 2015. [baglanti]

3 Celik, Tulay. “Sirta Bakig / Sirtin Bakigi: Sinemada Estetik Modernizm Baglaminda Sirt Takip Plan”.
SineFilozofi, 2020, 5 (9): 435-462, s. 437.

4 Aktaran Mollaer, agy., dn. 9.
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An Exercise in Discipline: Peel (1983), A Girl’s Own Story (1984), Passionless
Moments (1985) ve The Water Diary (2006) adli kisa filmlerinde -uzun
metrajlarinda yaptiginin aksine- armik kaideleri birebir uygulamak yerine

belirsizligi, kuralsizligi hem icerik hem de bigimsel olarak disa vurmaktadir.

Portakal Kabuguyla Ehlilesmek ya da An Exercise in Discipline: Peel

1983 yilinda Cannes Film Festivali'nde Jane Campion’i, Altin Palmiye 6diiliine
layik goriilen ilk kadin ve ilk Avustralyali yapan kisa metraj filmi An Exercise in
Discipline: Peel, i¢ kisilik bir ailenin, Avustralya kirsalinda gerceklestirdikleri
yolculuktan bir kesit sunmaktadir. Baba, ogul ve anne veyahut abla olabilecek bir
kadinin yer aldig1 arabadaki kizil sa¢l karakterler, kaba tabirle birbirlerini gicik
etmekte ve birbirlerine gicik olmaktadirlar. Yonetmenin bizzat tamidigini ifade
ettigi ve uclarda oluslariyla inat¢ilik noktasinda benzestiklerini belirttigi ti¢ kisilik

ailenin seyahati, Campion’a gore® entrikal bir ilgi cekme gayesi neticesinde harika

bir kavga durumu yaratmaktadir.

Girisi ve sonucu olmayan bu kesit anlati, oglunun portakallari arabanin camina
atip durmasiyla hdlihazirda gergin olan babanin, portakal kabuklarinin yola

atilmasiyla ¢ilgina donmesiyle baglar. Baba kabuklarin digar1 atilmamasi gerektigi

> “Peel”, NZonscreen.com [baglanti]
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konusunda uyarilarda bulunurken oglan yeni bir portakal soymakta ve kabuklar
israrla disar1 atmaya devam etmektedir. Fiziksel miidahalelerin bile ¢ocugu
durduramamasi sonucunda baba arabay1 durdurur ve oglandan yolda gerisin geriye
yuriyerek tim kabuklar1 toplamasini soOyler; aksi halde yola devam
etmeyeceklerdir. Cocuk i¢in bir oyundan ibaret olan bu durum, baba i¢in bir
terbiye etme denemesidir. Ancak s6z konusu ehlilestirme/medenilestirme cabasi
basarili olmak bir yana kendi halinde bir oyuna dontismektedir.

Herhangi bir gelismeye, ilerlemeye veya doniisiime yer vermeyen kesit, oyunda
rol alan, oynayan karakterlerin didismesinden ibarettir. Filmin adina atifla,
soydugu portakal kabuklar1 nedeniyle egitilmesi ve bir bakima ¢ocuklugunun
soyulup atilmasi beklenen oglan ¢ocugu, olaganca uyumsuzluguyla beyhude bir

olgunlastirma denemesine maruz kalir.

Bi¢im olarak kesmelerle dolu, yer yer sigramali ve pesi siral1 bir kurgu tercih eden
Campion, ayrint1 ¢ekim ve yakin planlara verdigi agirlikla filmde kimi zaman
catismaci bir montaja yonelmektedir. Dar a¢1 secimi de genel kurguyu destekler
niteliktedir. Goriintti yonetimi ve kurgudaki uyum, miizigin kullanilmadig filmde
dogal ancak ham ve kirli ses kanaliyla bir araya geldiginde ehlilesmemis bir
sinemaya yol vermektedir. Filmi tam anlamiyla cagdas anlatiya oturtan bu bicimci
hamleler, An Exercise in Discipline: Peel'in, kisa metrajin dokusuna uygun
sekilde serim-digltim-¢6ztimli bir senaryodan ziyade bir kesit anlati olmasiyla

ortiismektedir.
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Soba ve Cinsellik: A Girl’s Own Story

196071ar Avustralya banliyolerinde lise caginda ii¢ kizin biiyime sancilarini
anlatan A Girl’s Own Story, video estetiginde bir acilis sekansi ve gergekiistiicii
bir kapanisla neticelenen, disil bir yapit olarak Campion’t feminizmin ¢eperlerine
yaklastiran ilk filmdir. Aile, okul ve din kurumlarinin eril tutuculuklar karsisinda
Beatles ve 68 Kusagi'nin ozgiirlitk¢li dalgalanmalariyla devinen {i¢ ana karakter,
bedenlerini ve cinselligi kesfetmektedir.

Modernlesmede kadin bedeninin doga, giizellik, cinsellik kavramlariyla
betimlendigini séyleyen Hande Ogiit, bunun karsisinda erkek bedeninin kiiltiir,
dil, akil, gli¢ ve bunlarin neticesinde tstiinliik gibi kavramlarla kurgulandigini
belirtmektedir.® Filmde baba basta olmak tizere erkeklerin dil tzerinden
buyurganliklar sezilebilmektedir. Ancak ti¢ gen¢ kizin da uyumsuz 6grenciler,
cocuklar ve sevgililer olusundan hareketle filmdeki ¢atisma somutlagsmaktadir.
Buna karsin senaryo yapisinda klasik anlatiyr reddeden ve kesitler arasi1 dogrusal
bag: seyrelten yapisiyla A Girl’s Own Story, izleyiciyi edilgenlikten ¢ikmaya davet
eden soyut bir anlatidir.

Miizik kutusunun naif dinletisi esliginde, cinsellikle ilgili bir egitim kitabina ait
oldugu varsayilabilecek bir sayfada, ereksiyon halinde ¢izilmis bir erkek bedeninin
sinirlarini parmak uglariyla kat eden ellerin, penisi gectikten sonra ¢izimin altinda
yer alan “bu gortiniim genc kizlar soke edebilir” ctimlesinin gosterilmesi akabinde
aniden okul bahc¢esinde nedensizce ¢iglik atan kizlarin goriintiilerinin ekrani
kaplamasi, filmin kurgusuna dair fikir vermektedir. Bir kez daha sigramali ve
stiratli kesmelerin ritmi belirledigi filmde, Campion’in ayrint1 gekimleri ve yakin
Olgekleri tercih ettigi goriilmektedir. A Girl’s Own Story’de ortam sesleri ve miizik
fazlasiyla hissedilirken, anlaticinin sesi ve diyaloglar isitilebilir bir ptrtzliliikte
hamdr.

Cocukluk ve kadinlik arasindaki sancili, merakl, arzulu gecisin,
sonlandirilmayan cinsel sahnelemelerle aktarildigi yapitta Campion,
etraflarindaki baskiy1 sikca oyuna ceviren Pam, Gloria ve Stella karakterleri
vasitasiyla bir nevi kendi ilk gengligine donmektedir. Miizik kutusu disinda
oyuncak bebekler ve dergilerden kesilip duvara yapistirlmis rock yildizi

fotograflariyla ergenligin araflik durumu sanat yonetimiyle desteklenmektedir. Bu

¢ Ogiit, Hande. “Kalem, Penisin Metaforu Mudur?”, Psikeart, 2019, 65: 106-111, s. 106.
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dekorda oynanan mizansende Pam ve Stella, duvardaki Beatles ve benzeri
unliilerin fotograflarinm1 6pmektedir. Bir siire sonra en sevdikleri Beatles tiyesinin
maskelerini sirayla takarak 6piisme denemeleri yapmaya baslarlar. Bu noktada yine
Ogiit'iin 6ne siirdiigii iizere’ disil faillik ve 6zerklik nosyonu ile lezbiyen arzuyu
asirilagtirilmis imgeler ve parodi vasitasiyla anlamlandirmak disil cinselligi

goriiniir hale getirmek ve disil arzuyla hazzi cinselligin digina da tasacak sekilde

farkli yollarla sunabilir hale getirmek, yonetmenin de filmde isledigi bir durumdur.

Campion, naif ve hinzir anlatisinda ¢ocuk yasta hamilelik, pedofili ve ensest gibi
bigak sirt1 bagliklara da cesur bir tutumla yaklagmaktadir. Cinsellik kegfine ragmen
filmde zaman zaman goriinen ve isitilen miizik kutusuyla ¢ercevelenen ¢ocukluk,
bir oyunun hamilelige doniismesi neticesinde dini baskilara dair sahnelemeleri
tetikledigi kadar tacize de isaret etmektedir. Gloria'nin abisi Pam’i ziyaret ettiginde
yaninda getirdigi bebek ayakkabilari, Pam’in tektiplestirilmis ¢corap ve ayakkabi1
dietinden siyrilip, yasca biiyiik ablasinin beyaz c¢izmelerini ¢aldig1 sahneye gegcis
saglamaktadir. Filmin en ayriksi, diigsel ve baglantisiz sahnesinde, bir gece sokakta

beyaz yagmurlugun altinda beyaz ¢izmelerle yiiriityen Pam, bir araba tarafindan

" agy., s. 111.
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takip edilmektedir. Kim oldugu kestirilemeyen bir yabancinin kullandig1 aracin
kapisi agildiginda beyaz bir kedi ve ritmik mirildanmalar esliginde Pam, hipnotize
olmuscasina arabaya binmektedir. Bu orttili sahnenin akibetine dair yegane
olasilik, filmin kapanisinda ekrana yansiyan dolaysiz goriintii parcaciklarinin

birinde, yetigkin bir erkek elinin, gen¢ bir kizin bacaklarina dokunmasiyla

belirmektedir.

Filmin hi¢ siiphesiz en c¢ok yinelenen motifi ise elektrikli sobalardir. ic
mekdandaki hemen her sahnede tisime sonrasi kizlarin talebiyle agilan ya da
halihazirda yanar vaziyette olan sobalar, filmin gercekiistiicii kapanisinda daha da
belirginlesmekte, hatta dznelesmektedir. Oliimsiiz Ask (The Crow, 1994) ve
Gizemli Sehir (Dark City, 1998) filmlerinin yonetmeni Alex Proyas imzali “I Feel
The Cold” adli sarkida, balovari elbiselerini giymis Pam, Gloria ve Stella, satran¢
tahtasint cagristiran bir zeminde, sobalarin arkasinda seyircisiz bir miizikali
sahnelemektedirler. Cristina Alvarez Loépez'e (2017) gore® sobalarin bu
mizansendeki goriiniimiiyle birlikte filmde sembolize ettikleri olgu, derece
acisindan bir sogukluktan ziyade ana karakterlerin kalici, dondurucu, travmatik
deneyimleridir ki filmin interlude’iinde sarf edilen “bu sicaklik, tirpertici soguk”

betimlemesi yine bu sayede daha anlasilir hale gelmektedir.

8 Lopez, Cristina Alvarez. “Foreplays #5: Jane Campion's A Girl's Own Story", MUBI Notebook,
2 Ekim 2017. [baglanti]
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Passionless Moments ve Siradan “Sa¢gmalik”lar

Jane Campion’in 1985 yilinda, daha ¢ok senaristligiyle taninan Gerard Lee
ile birlikte yonettigi, kendilerine Sydney Film Festivali'nde En Iyi Deneysel Film
Odiili'nii kazandiran Passionless Moments,® on farkh giindelik, siradan ve en
onemlisi oyunbaz ve sagma ana yonelik methiyeler diizen epizodik bir yapittir.
Filmin adindaki tutkusuzluk vurgusu, her bir boliimdeki uyumsuz bireylerin, akl
ve mantig1 reddeden deforme edici eylemlerinin, izleyici i¢in yliz burusturucu veya

giildiiriicii olmasina karsin, kendileri icin hemen her giin tekrarlanan olaganliklar

olmasina isaret etmektedir.

David Lynch’in kisa filmlerini ve 6zellikle Jim Jarmusch'un ilk eserlerini
cagristirirken, tipki A Girl’s Own Story gibi siyah beyaz ¢ekilen film, “Sessiz Sean
ve Arnold”, “Scotties: Evrenin Biiylikk Planinin Bir Pargasi”, “Angela Et Yer”,
“Seks...Sey”, “Pazar Giinii Utii Yapmak”, “Uykulu Pantolon”, “Heyecan Verici Bir
Sey”, “Avustralya’da Agackakan Yoktur”, “Odak Uzakliklar1”, “Dostane Yanlis
Anlagilma” boliimlerinden olugsmaktadir. Anlatici ses disinda herhangi bir diyalog
ya da monologa yer verilmeyen Passionless Moments’ta ortam sesleri ise yer yer
isitilebilirken kimi noktalarda eksik birakilmistir. Filmin kurgusu, Campion’in

onceki filmlerine nazaran biraz daha yavaslamisken, ayrinti ¢ekim, yakin plan

kadrajlar ve dar agq1 kullanimlar1 Passionless Moments’'ta da gorintii dilinin

% “Passionless Moments”, NZonscreen.com [baglanti]
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temelini olugsturmaktadir. Bliytik boliimii giindiiz ¢ekilmis sahnelerdeki dis mekan

tercihlerinde ise genel ¢ekimlere bagvurulmustur. Bu durum Campion icin bir ilk

teskil etmektedir.

Filmin, yonetmenin 6nceki yapitlarina nazaran daha ham, amatér ve 6zensiz
goziikmesi, igeriginin bunu gerektirecek bir devinim igermesinden
kaynaklanabilecegi gibi, yonetmenin Passionless Moments’1 lisans 6grenimini
gordigli Avustralya Film, Televizyon ve Radyo Okulu'ndan izinsizce
cekilmesinden de kaynaklanmis olabilecegini diistinmek pekala olasidir.
Campion’in filmografisinde belki de en absiirt yapit olan Passionless Moments,
yonetmenin “Insanlar rasyonel olduklarini sansalar da bambaska bir sey tarafindan
yonetiliyorlar”!® demeciyle beraber diisiiniildiigiinde temel giidii belirginlesmekte

ve estetik modern etkiler sezilebilir hale gelmektedir.

1 Erdugan, Mehmet. “Kadin ruhundan anlayan en iyi yonetmen; Jane Campion”, Independent
Tiirk¢e (indyturk.com), 13 Kasim 2021. [baglanti]
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Gergekiistiicii Yagmur Duasi: The Water Diary

2006 yilinda ¢ekilmesine karsin, 2008’de gosterime giren ve diinyadaki hastalik,
aclik, esitlik, kiiresel 1sinma ve iklim krizi gibi basat sorunlara odaklanan sekiz
yonetmenden sekiz kisa pasaja ev sahipligi yapan 8 filminin bir parcas1 halindeki
The Water Diary,'* Campion’in uzun yillarin ardindan gektigi ilk - ayn1 zamanda
simdilik son - kisa film olarak dikkat ¢ekmektedir. Yonetmen, Ziggy adinda bir
genc kizin tanikligiyla kuraklik ve susuzluk meselesine egildigi filmde, kirsalda
tarim ve hayvanalikla geginen bir kasabanin icinde bulundugu caresizligi,
korkular1 ve hayal kirikliklarini, yagmur beklentisi umuduyla konu edinmektedir.
Campion'in erken donem kisa filmlerindeki bicimsel tercihler kadar, uzun metraj

kariyerinin olmazsa olmazlar1 haline gelen sinematografik seg¢imlerin

harmanlandig: film, gergekiistiicii 6geleriyle 6ne ¢ikmaktadir.

Her zamanki gibi ¢evresiyle ve akranlariyla uyumsuz karakterlerin odaga
alindigi, biiyimenin bireysel sancilarina, kasaba yasamimin kuraklikla
daralmasindan dogan karamsarlik ve hiizntin eklendigi The Water Diary, bir kez
daha bir anlaticiyla ilerleyen bir devinime sahiptir. Filmde diyaloglar, ortam sesleri,
foley calismalar1 ve miizik kullanimiyla tam anlamiyla butiinliikli bir ses kanali
bulunmaktadir. Kurgusu biiyiik 6l¢iide agir, uzun planlarin genel ve yar1 genel

cekimlerle harmanlandig: film, goriintii ve ses basliklarinda Campion’in uzun

11 “The Water Diary”, YouTube, 2010 [baglanti]
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metraj aligkanliklarini ve artik sahip oldugu yapim giliciini fazlasiyla
hissettirmektedir. The Water Diary, piriizsiiz ve arinik kadrajlariyla ¢arpici bir
gorsellik sunarken, ana karakterin ve bir biitiin olarak kasaba halkinin oyunlara,
hayallere, giindiiz dislerine ve siirrealizme kapilmis hallerine, yonetmenin uzun
metrajlarindan ziyade kisa metrajlarindan alisgtk olunan bir igerige kap1

agmaktadir.

A Girl’s Own Story benzeri, ergen yatak odasi mizansenleri barindiran filmde

yagmur beklentisine paralel olarak bulutlara takintili bir geng, yerytizii bulutlar:
sekansi, susuzluga karsi gozyasi biriktirme gereksinimiyle aglama gayretleri
gercekiistiiciliigii saglayan dokulardir. Okul ve mutfak sahnelerinde giindelik
yasamin gercekleri iizerinde konusma ve tartigmalar, The Water Diary’ye
gercekeilik ve hatta toplumcu bir zemin saglar gibi olsa da filmin temel ¢atigmasi
olan “insan dogaya kars1” motifine paralel olarak bir ¢6ziim, bir umut halini alan
ve yagmur duasinin asri karsiligi gibi duran, bulutlara miizik ¢alinmasi, filmi
dissellestirmektedir. S6z konusu sonug, aynt zamanda Campion’in kisa filmleri
arasinda, senaryo acisindan giris-gelisme-sonuclu klasik anlatiya en yakin kapanisi

sunmaktadir.
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Ve Sonuc¢

Her ne kadar son yillarda “kisa icerik” talebi, yapimci-dagitimci-“tiiketici”
nezdinde artmis ve kisa filme yonelik farkindalik belli bir oranda yiikselmis olsa da
sinemada kisa metraj ve uzun metraj temel ayriminin; gosterim kosullari, dagitim
siirecleri ve yapim destekleri alanlarinda oldugu halen soylenebilmektedir. Kisa
metrajin festivaller haricinde salonlar, kanallar ve platformlarda oncelikli sinema
tirtinti olmamasi, kisa film sanatgilari i¢in bir olumsuzluk gibi gozitkmesine karsin
kapitalizmin tiiketim toplumu evresinde bu durum kisa metrajin, sinemanin bir
sanat olarak kalabilmesi noktasinda ne denli 6nemli oldugunun altini ¢izmektedir.
Piyasa kosullarinin, hedef kitlelerin, belirleyici sinirlarin sorunsuzca -risk
icermeden ve almadan- asilabilecegi, ihlal edilebilecegi bir hareket alanina sahip
olarak kisa metraj, yaraticilara 6zgiirliik ortami saglamakta ve sanatin 6zerkligi
cercevesinde yedinci sanatin -s6zciigin tam anlamiyla- “bagimsiz” kanadinin
adeta tasiyicisi konumundadir.

Jane Campion'in kisa filmlerine bakildiginda, yonetmenin uzun metrajlarina
nazaran ¢ok farkli bir sinematografik tavrin inga edildigi goriilebilmektedir.
Sanat¢inin uzun metrajlarindaki konvansiyonel sinemadan sagmayan bi¢im 6geleri
ve Hollywood estetiginin belirginligi, kisa filmlerinde karsiliksizdir. Bu noktada,
yazida ele alinan ve her biri Campion’in uzun metraj kariyerinden oOnce
tamamlanmis olan (g film ile yonetmenin ana akim anlatida riistiinii ispat ettigi
uzun metrajlarindan sonra kotarilmig dérdiinci film arasinda benzerlikler kadar
farkliliklar da vardir. Ilk {i¢ filmin icerik ve bicim acisindan radikallikleri, yer yer
avangart bir tona varmalari, gerek senaryo, gerek kurgu gerekse goriinti dili
basliklarinda cagdas anlati smirlarinda konumlanmalarimi saglamaktadir. Ug
filmde de apagik goziiken oyuncu, hayal gii¢lii, sinemanin alisilageldik kaidelerini
tanimayan ve gerektiginde izinsizce gekilen goriintiiler esliginde filmler, yaslar1 ve
cinsiyetleri ne olursa olsun aykir1 ve uyumsuz karakterlerin biiytime sancilarina
odaklanmaktadir. Dordiinci filmde ise yonetmenin uzun metraj aligkanliklarinin
anlatiya sirayet ettigi, buna ragmen igerikte ve gercekiistiicii sahneler esliginde
erken donem kisa filmlerine yaklasan bir devinim korunmaktadir.

Hem uzun hem kisa filmlerinde karakterlerin olgunlasma stireglerine egilerek
ortak bir izlek tutturan Jane Campion’in, bilhassa erken donem filmleriyle, tipki

karakterlerinin yasadig1 gibi 6z olgunlagsma evresinde oldugu goriilmektedir.
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Yonetmenin kimi estetik tercih ve egilimlerini sonraki donemlerine tagimamasi,
bu olgunlasmanin farklilagma dogurdugunu ortaya koymaktadir. Keza
Campion’n ilk ii¢ filmdeki genel ¢ekim 6lcegi reddi ve dar a1 tercihlerinin uzun
metrajlarin ardindan gelen dordiinci filmde goriilmemesi durumu goz Ontine
alindiginda, belki de erken donem sinematografik tercihlerin belirlenmesi
konusunda sanat¢inin zihniyeti kadar yapim Olceginin belirleyici olabilecegi
pekald soylenebilir. Varsayimlarin 6tesinde somutluk kazanan vaziyet ise Jane
Campion’in bir yaratici olarak, s6z konusu iiretim sahasi kisa metraj oldugunda,
sanatsal ozgurligi, disavurumu ve hudut bilmezligiyle estetik modernizmin
sagladig1 ozerklige ve uzama yaslandigidir. Sonucta, A Girl’s Own Story’nin
kapanisinda oldugu gibi ailesine ve sevgilisine tesekkiir eden bir yonetmene steril,

pahali, planli ve tutucu uzun metrajlarda rastlayabilmek epey giictiir.
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BIR JANE CAMPION POLISIYESI:
TOP OF THE LAKE

Dilek Bayik

Jane Campion son filmi The Power of the Dog'da (2021) western tiiriinde
fazlaca gormeye aliskin oldugumuz eril bakisi ters yiiz edip, kadinlara yer agma
zamaninin geldigini soylemeden 6nce de melodram tiiriinde feminist egilimli
filmler cekmisti. 2013'te polisiye tiir vasitasiyla da kadin hikayelerine devam etmis
ve mini dizi olarak ¢ekilen Top of the Lake ile polisiye sinemada eril bakig1 kiran

halkalara yenisini eklemisti.

TOPZELAKE

Sinemada kadin ve polisiye iliskisi cok da kotii bir baglangi¢c yapmamisti aslinda.
En akilda kalic1 6rnek; 1915 yapimi sug serisi Les Vampires'in unutulmaz Irma
Vep karakteri. 1996 yapimi Irma Vep filminde Mirano'nun dedigi gibi; Irma Vep
Paris'in ig¢i sinifi demekti. Ancak ne yazik ki, mirasini glicti azalarak kara filmlerde
¢ok da derinlikli olamayan - ama yine de kadin olarak var olmakta direnen - femme
fatale’lere kadar tasiyabildi. Ama onlar bile zamanla siliklesecekti ve 1970'ler
polisiyelerinde 6zgiir kadinlar gorsel haz 6geleri olarak yer alacakti. 1980'lerin
muhafazakar ikliminde baslayan Murder, She Wrote dizisinde (1984-1996)

dedektifimiz, Agatha Christie'nin merakli Miss Marple karakteri benzeri, aile
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biiytigii olarak kabul edebilecegimiz, bir olgun kadin kligesiydi. 1990'larda kadinlar
karakollarda is basi yapmaya bagsladilar; CSI, Cold Case (2003-2010) gibi
orneklerde zeki olmasina zekiydiler, ancak is disindaki hayatlarini pek
gormedigimiz; gorsek de hayatlarinin bu yonii kabaca c¢izilmis, kimliklerinin bir
yani hep eksik kalmis hissi veren karakterlerdi. Fazlasiyla eril bu diinyada kadin
varliginin temsiliyle ilgili dikkat ¢ekici degisiklikleri on yil kadar 6nce gormeye
basladik. 2010'da Rizzoli & Isles'da Rizzoli'nin giyinis ve yemek yeme tarzinin
erkekge cizilmesi biraz kolayci bir formiil gibi goriinse de, bu sekilde makbul kadin
figiirinden uzaklastirilmasi, timit verici gelismelerin baslangiglarindan biriydi.
Ama asil fark yaratan 6rnekler 2011'de gorildii: The Killing (2011-2014) ve Bron/
Broen (2011-2018). Ozellikle Broen, iki yil sonra cekilen Jane Campion'in Top
of the Lake'ini seyrederken, yalnizca kadin temsili ile degil estetik dokusuyla da
akla gelen bir Nordik polisiye. Sonrasinda 2017'de Top of The Lake: China Girl,
2018'de Sharp Objects kadinlarin bu evrendeki yerini saglamlastirmak igin

adimlar attilar.

Top of the Lake, geng bir kiz ¢ocugu olan Tui'nin (Jacqueline Joe)
viicudundaki gelismelerle basa ¢ikmakta zorlanip intihar diisiincesiyle gole girdigi
sahne ile baghyor. Baslangicta karsilastigimiz sessiz, sonsuz ve rahatsiz edici
dinginlikteki manzara, dizi boyunca bizi saran kusatan, 6nemli gerilim 6gelerinden
biri. Hikdyenin ilerleyen zamanlarinda, Tui kayboldugunda, onu ya da sorularin
cevaplarini aramak yerine, hikayenin erkek kahramanlar1 olan polislerin
kullanmak istedigi bir bahane bu dingin yiice doga. Diger bir deyisle Tui'nin artik
yasamiyor olmasi, "yok olmasi" arzusunun bahanesi...

Tui, Maori dilinde, Yeni Zelanda'da dogal yagsam alanlar1 Avrupali yerlesimcilerce

harap edildigi i¢in soyu tiitkenmekte olan yabanil bir kus tiiriine verilen ad. Filmin
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istismara ugrayarak hamile kalmis 12 yasindaki bagkarakterine Tui adin1 vermek,
kolonyalizmin ve erkek siddetinin birbirine kargilikli gonderme yapmasini
sagliyor. Eril siddeti sadece cinsiyetler arasi bir sorun degil, daha genis anlamda,
giicliiniin gii¢gstizti ezdigi halklar arasinda siddet olarak da diistinmeye bagliyoruz.
Bu disiince aklimizin bir kosesinde bizimle kalsa da, yine de her an degisik
sekillerde alt1 cizilen dizinin temel konusu; kadinlara uygulanan psikolojik-

fiziksel-sosyolojik baskilar.

Dizide en belirgin toksik erkeklik temsilini, Peter Mullan’in canlandirdigi,
Tui'nin babast Matt Michan karakterinde goriiyoruz. Bu baba figiirii sadece
kadinlar tizerinde degil ¢evresindeki herkes tizerinde - ¢ogunlukla fiziksel - gii¢

kullanarak iktidar kurmaya ¢alisiyor.

Elisabeth Moss'un hayat verdigi Robin ana karakteri hikayeye, buyudugiu
kasabaya yillar sonra 6lmek tizere olan annesinin yanina geldigi sirada, ¢ocuklarla
calisma konusunda tecriibeli bir dedektif olarak dahil oluyor. Hikdye boyunca

amiri Al Parker (David Wenham) ile arasindaki gii¢ miicadelesini stirdiiriirken, Al
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kagit tstinde anlayish miidahaleleriyle erkek zorbaliginin viicut bulmus hali
olarak, ytizeyin altindan ¢ikacaklara dair isaretleri en bastan veriyor. Kadinlara
yonelik sistemsel baskinin aileden baglamasinin yansimasi gibi, Robin'in her
hareketini bogarcasina denetim altina almaya ¢alisan annesinin 6liimcil hastalig:
da bir yandan viicuduna hizla yayiliyor. Dizide goriilen neredeyse tiim ebeveyn ve
¢ocuk iligkilerinin (Robin ve annesi, Tui ve babas1 Matt, Matt ve ogullari, Matt ve
6lmiis annesi, "No" karakteri ve annesi) bir yontiyle sagliksiz olmasi, bu iligkilerin
kigilerin ozgtrliklerini baskilayan yoOnlerine isaret edilmesi, aile kurumu

tizerinden toplum hakkinda diistinmeye itiyor.

Gizemli G.J. (Holly Hunter) ve lideri oldugu kadin kardesligi, kasabadaki
"Paradise" isimli arazide yaralarini sarmak igin alternatif bir yasam modeli kurmaya
geldiklerinde, Matt Michan ile kadinlar arasinda da bir miicadele basliyor. Dig
gorlintisliyle Jane Campion'in avatari1 gibi goriinen G.J., kadin grubuna ve
ziyaretgilere ne yapmalari nasil yapmalar1 konusunda yol gostericilik yapan kisi. Bu
yizden ilk karsilastigimizda sahiciligini, karton bir karakter olup olmadigini
sorguladigimiz anlar bir siire sonra 6nemini yitirip, hikdyenin karakteri olmaktan

¢ok, yonetmenin alter egosu olarak iglev gormeye basliyor.
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Kadin bakiginin farkim daha iyi pg
anlayabilmek icin, dizideki kadinlarin
yart ¢iplak sakalastiklar1 sahneleri ve

Robert Altman'in 1973 yapimi

polisiye filmi The Long Goodbye'da

¢iplak dans eden komsu kadinlart g
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karsilagtirmanizi oneririm. The Long Goodb'da kadinlar zihinsel ve bedensel
kontrollerini uyusturucu ile kaybettiklerinden, ne ana karakter Philip Marlowe ne
seyirci i¢cin gorsel arzu nesnesi olarak sunulmalarinda sakinca goriilmez, kimlikleri
ya da bagka islevleri olmadan oykiintin eril tonuna dekor teskil eden yigin
olustururlar sadece. Top of the Lake'de ise kurallara ihtiya¢ olmayan bir alandaki

ozgurlik ruhu gecer seyirciye.

Campion sinemasindaki 6zgiirlesme yolunda beden ile kurulan iliski temasi
farkli boyutlarla; Robin'in arzularinda, Tui'nin bebegi ile iliskisinde, Robin'in
annesinin tiitkenmekte olan viicudunu kabul edip 6ltiim fikri ile barismasinda yer
aliyor. Kimi zaman itirazlara neden olan, Campion sinemasindaki boyun egen
pasif kadinlarin ruh halini anlamak igin, birka¢ bolim/haftaya yayillmis diziyi
izlerken iki saatlik bir filme gore daha fazla zaman bulabiliyoruz. Campion'in
kadinlar1 deterjan reklamlarinda giilimseyen kadinlar olmadigi gibi, afislere
tasidigimiz simge kadinlar da degiller; gercek kadinlar, gercek insanlar. Campion,
hayatin hirpaladigi karakterlerine farkli dogrular1 secebilme, hatta belki hata
yapabilme "6zglirligini" veriyor. Siki polisiye hayranlarina -hele de Amerikan
polisiyelerine alisik olanlara- ritmi yavas ve gelismeleri tahmin edilebilir gelse de,
Campion sinemasinin giizelliklerini kesfetmek i¢in firsat sunan bir dizi Top of

the Lake.
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MASAMDAKI MELEK VE TEHLIKELI SESLER

Cicek Coskun”

Kathleen McHugh 2001 yilinda yayinlanan Sounds that Creep Inside You:
Female Narration and Voiceover in the Films of Jane Campion baslikli makalesinde
Jane Campion’'in filmlerindeki kadin dis seslerden “tehlikeli sesler” olarak
bahseder. McHugh’a gore (2001: 194) Campion neredeyse belgesel bir merakla
siirrealist zekay: ve trajik ironiyi bir araya getirmektedir. Campion'in filmlerindeki
bu yaklasim diger anlati yapilarinda var olan kadin dis sesli anlatim ile
ortiismektedir. Campion tim filmlerinde kadin anlatici/dis ses anlatiminin bir
cesidini kullanmustir. Ayrica filmlerindeki kadinlarin kendi sesinden bir seyler
tasidigini da agikga belirtmigtir (McHugh, 2001: 197). Diger pek ¢ok alanda oldugu
gibi sinemada da eril bakis agisinin ve dolayisiyla eril anlaticinin hakim oldugunu
(Mulvey, 1975) biliyoruz. Bu baglamda, kadin bir anlatici/dis ses, var olan durumu
degistirme potansiyeline sahip oldugu i¢in, eril bakis acis1 i¢in gercekten tehlikeli
bir ses olabilir.

Campion’in bu bakis agisina en uygun filmlerinden birisi Masamdaki Melek’tir
(An Angel at My Table, 1990). Film aslinda iki bagarili zihnin {iriiniidiir. Unlii yazar

Janet Frame'in otobiyografik tiglemesinden uyarlanan film,*

Campion’'in
izleyiciyi Frame’in hayatina tanik etme siirecidir. Campion’in Frame ile tanigmasi
yazarin ilk romam Baykuslar Oterken’i (Owls Do Cry, 1957) okumasi ile olur.
Campion, kitab1 on dort yasinda, romanin “karanlik, anlamli sarkisi kalbini ele
geciren” kahramani Daphne ile ayn1 yasta iken okudugunu yazar (Brown, 2016:
109). Filmde gercek hayattaki Janet Frame anlatici/dis ses konumundayken,

Campion ise anlaticinin hikdyesini goriiniir yapan/gosteren kisidir.

* Doc. Dr., Baskent Universitesi Sosyoloji Bliimii

! Tiirkge gevirisi i¢in bkz. (Frame, 2016).
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Bu metinde Masamdaki Melek filminin serbest bir okumasi yapilmaya
calisilacaktir. Metin her biri kitaplarin adini tasiyan ti¢ boliimden olusan filmin

lineer akisina paralel bir bicimde ilerleyecektir.

Filmin ilk béliimii “Simdiki-Zaman-Ulkesine” Frame’in cocukluguna odaklanur.
Yesil otlarin iizerinde annesinin yardimiyla ilk adimlarini atan bir bebegin yakin
cekiminden, genel planda yolda yiiriiyen bir kiz ¢ocuguna gecgeriz. Kamera yolu
tam ortalayacak bicimde konumlanmigtir ve iki yanda yemyesil ¢imenler vardir.
Yolda ytirtiyen kivircik kizil sagh kiz cocugu kameraya iyice yaklagir. Bu esnada dis
ses (Yetigkin Janet'in sesi) adin1 ve dogum tarihini sdyleyerek ve dogduktan iki
hafta sonra hayatin1 kaybeden ikizinden bahsederek kendini izleyiciye tanitir. Bu
sahnede dis sesin genel kompozisyon tizerindeki etkisi, yetiskin ve ¢ocuk olmak
tizere en az iki Janet oldugu ve yetiskin olanin, ge¢gmise dontik anlatimi araciligiyla
geng hali ile karsilasmamiza aracilik ettigi hissini agilamak seklindedir (Brown,
2016: 112). Yetigkin Janet'n dis sesi kendisini tanittiktan sonra, kameraya iyice
yaklagmis olan ¢ocuk Janet aniden arkasini donerek kacar.

Buradan ailece trende olduklar1 sahneye geceriz. Tren bir istasyonda
durdugunda kiigiik Janet zihinsel bozuklugu olan bir adam goriir. Annesi elleriyle
cami kapatarak Janet'in bunu goérmesine engel olmaya caligsa da Janet merakla
aradaki bogluktan adama bakmay: stirdiriir. Bu sahne bir anlamda daha sonra
olacaklar1 gosteren haberci bir sahnedir. Yeni evlerine tasindiklar1 sahnede diger
aile fertlerini de goriiriiz. Annesi babasi ve dort kardesi vardir. 1930’1u yillarin is¢i
bir ailesidir bu gordigtimiiz.

Janet'in yalan sOylemekle ilk ve tehlikeli karsilasmasi da bu dénemde olur.
Babasinin pantolonundan gizlice para alir. Bu para ile seker ve sakiz alarak
sinifindaki cocuklara dagitir ve 6gretmeni Bayan Botting tarafindan yakalanir.

Hikdyenin bu bolimiindeki dramatik etkiyi Campion’in g¢ekimleri gii¢lendirir.
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Kamera Janet'in babasinin pantolonundan para calan elinden, Janet'in sinifta
cocuklara seker ve sakiz dagitan eline gecis yapar. Bu gecis siddetli ve hizlidir
(Neale, 2009: 2). Ayr1 ayr1 bakildiginda sahneler ¢ok az sey ifade eder, ancak yan
yana gelmeleri bir anlam sentezi saglar: Janet, okulda arkadaslik ve poptilerlik satin
almak icin babasindan para c¢almistir. Janet'in, babasinin ona sakiz almasi i¢in
paray1 verdigine dair yalan soylediginde yasadig1 sok, takip eden yakin ¢ekimde
somut hale gelir (Neale, 2009: 2).

Ote taraftan okulun disipline edici bir aygit (Althusser, 1971) oldugunu bu
sahnelerde etkileyici bir bigimde goriiriiz. Bayan Botting Janet'in dogruyu
soyleyene kadar ylizli tahtaya doniik bir bicimde durmasini ister. Araya giren
cocuklarin siniftan ¢ikis sahnesi Janet'in biitiin gtin orada durdugunu anlatmaya
yetmektedir. Bayan Botting son derece sert bir tavirla dogruyu séylemeye hazir
olup olmadigini sorar. Kii¢iik Janet paray1 babasinin cebinden ¢aldigini itiraf eder.
Bu olay onun tizerinde biiyiik bir etki birakacaktir.

Ote yandan Janet cekingen ama mutlu sayilabilecek bir ¢ocuk olarak temsil
edilmektedir. Komsusu olan Poppy ile arkadas olur. Poppy, kardegleri disinda tek
yakin arkadasidir. Poppy ona en sevdigi kitabini hediye eder. Janet boylece yavas
yavas okumanin zevkine varir. Bir glin okulda 6gretmeni siir yazmalarini ister.
Ablas1 Myrtle siirlerin kafiyeli olmasi gerektigini soyleyince, o da kafiyeli bir siir
yazar. Ogretmeninin ve smiftaki arkadaglarinin siiri begenmeleri Janet siir
yazmaya yonlendirir. Sonraki sahnelerde Janeti sik sik kitap okurken ve siir
yazarken goriiriiz. [lkokulu bitirdiginde 6diil olarak kiitiiphane aboneligi hediye
edilir. Bu verilen en iyi 6diil degildir belki, ama Janet i¢in en iyi 6diildir. Kitaplarla
daha ¢ok vakit gegirmeye bagladik¢a insanlardan daha ¢ok uzaklagir. Bir sahnede
sair olmak istedigini soyler. Campion biitiin bunlari az diyalog iceren, Janet’1 takip
ettigimiz izleyici ¢ekimlerle aktarmistir.

Geng Janet, diger cocuklarla ¢ok yakin olamasa bile, kardesleriyle kendilerine
kurduklar1 diinyada mutlu goriinmektedir. Kamera farkli sahnelerde birlikte vakit
gecirip, kitap okuyan ve siir yazan kardegleri gosterir. Biitiin kardesler okumay1 ve
yazarak bir seyler tiretmeyi sevmektedir. Janet'in bir yazar olmasinin temellerinin
ailesinde oldugunu da boylece anlariz.

Bir giin aniden ablasi Myrtle'in ytizerken bogularak o6ldigi haberi gelir.
Kendisine rol model olabilecek ablasinin kaybi Janet igin yikicidir. Myrtle'in

mezarinda vakit gecirmeye baslar. Sonrasinda, etrafta kimse olmadig i¢in kendini
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mezarhklarda rahat hissettigini fark eder. Ilerleyen sahnelerde Janet1
mezarliklarda vakit gegirirken ve yazarken goriiriiz. 15 yasina geldiginde 2. Diinya

Savasi baslar. Savasin baglamasi ayni zamanda filmin birinci bolimiinin de

bitigidir.

Ikinci béliim film ile aym1 adi tasimaktadir. Bu béliimde yetiskinlige gecis yapan
bir Janet izleriz. Ogretmen okuluna gider. Ailede yiiksekokula giden ilk kisidir.
Ailesi onunla gurur duyarken Janet okula nasil uyum saglayacagini diistinmektedir.
On dislerindeki leke cekingenligini daha da arttirmaktadir. Konusmaktan ve
giilmekten ¢ekinmesinde bu durumun biiyiik pay1 vardir.

Janet 6gretmen okuluna giderken halasinin evinde kalmaktadir. Halasinin esi
agir hastadir. Janet ¢ok ¢ekingen oldugu i¢in ne halasi ile ne de esi ile pek yakin bir
iligki kuramaz. Hatta halasinin pisirdigi ve yemesini teklif ettigi yemekleri bile a¢
oldugu halde ¢ekinerek kabul etmez. Kiz kardesi Isabelle de oraya gelir. Ama kiz
kardesi Janet'in aksine olduk¢a sosyaldir. Evin oliiler i¢in oldugunu soyler ve
arkadaslariyla vakit gecirir. Janet’r da arkadas grubuna dahil etmek ister ama Janet
onlarin arasina katilmaktan cekinir. “Gittikge yalnizlasiyordum” der.

Bildigimiz tizere yabancilagsma literatiirde tizerinde ¢ok¢a diistiniilen bir
konudur. Modern insan daha 6ne hi¢ olmadig1 kadar yalniz ve icinde yasadigi
topluma yabancidir. Janet'in farkl kisiligi bu durumu daha da artirmaktadir. Bu
sahnelerde kamera onu ytizi izleyiciye doniik, omuz ya da bel planda gosterir.
Izleyici Janet'in yiiz ifadesinde yalnizliga ve yabancilasmaya tanik edilir.

Bir derste otobiyografilerini yazmalar1 istenir. Ogretmeni Janet'n
otobiyografisini ¢cok ilging bulur. Janet da yazmayi sevdigini, hatta yayinlanmais bir
oyki kitab1 oldugunu soyler. Otobiyografisini ¢ok etkileyici ve farkli bir sekilde

yazmis olacak ki, 6gretmen ona pek de inanmaz.
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Ogretmen okulunda oldugu icin ilkokul 6grencilerine ders vermesi gerekir. Bir
giin mifettis dersini izlemeye gelir. Janet miifettis onu izledigi igin, kigiik
¢ocuklardan olusan bu toplulugun 6niinde konusmaktan ¢ok utanir, kendini
rahatsiz ve ozgiivensiz hisseder. Oziir dileyerek smiftan cikar ve 6gretmen
olmaktan vazgeger. Bir toplulugun 6niinde konusamayacagini diisinmektedir.
Gelecekten ¢ok umutsuzdur ve bunalima girer. Kisa siire sonra eve gelen gorevliler

Janet’a hastanede bir stire dinlenmesinin iyi olabilecegini soylerler.

Janet yanina kitaplarimi alarak hastaneye yatar. Ilk basta dinlenmekten ve
herkesten uzak olmaktan memnun gibidir. Fakat hemen ardindan gerceklerin hem
Janet hem de seyirci i¢in ortaya ¢iktig1 sahne gelir. Sahnede bir kapidan ¢ikarken
psikiyatri kogusu yazisini goriir. Kap1 Janet'in ardindan agilip kapanmaya devam
eder. Kapinin her kapanisinda ekran kararir, her agilisinda Janet'in dehset icindeki
ylzini goririz. Campion’in ustalikli cekimi ile sahne hem izleyiciyi hem de
Janet’1 siipheye diigtiriir. Ekran karardiginda gercekten bir zihinsel rahatsizlig1 olup
olmadigint dustiniirken, ekran aydinlandiginda kapinin tzerindeki psikiyatri

kogusu yazis1 bizi gergekle bulusturur.
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Bagka bir klinige gonderilir ve burada sizofreni tanisi alir. Ailesi buna ¢ok tiziilir.

Ama izleyici Janet'in ne hissettigini pek anlayamaz. Boyle bir tani aldigs igin tizgiin
miidir, yoksa olanlarin gergekten farkinda degil midir, ya da bu tani1 nedeniyle
artik kimse ondan bir sey beklemeyecegi ve rahat¢a sadece yazmaya
odaklanabilecegi icin memnun mudur emin olamay1z.

Campion, Frame'i cevreleyen sizofreni mitinin farkindadir. Frame'e sizofreni
teshisinin konulusunu nasil 6grendigini ve insanlarin onun sizofreniyle baglantili
olan yazma tarz i¢in yaptig1 agiklamalardan etkilendigini anlatir (Campion, 1999
icinde Brown, 2016: 109). “Etrafinda bir stirii dedikodu, bir siirii efsane vardi ve ne
zaman bir psikiyatri kliniginin 6ntinden ge¢sem, karakterlerinin kimligi hakkinda
kendisinin yaptig1 gibi, kendime Janet Frame hakkinda bir siirii soru sordum” der
(Campion, 1999: 63 iginde Brown, 2016: 109). Campion filmde kendisini
karakterlerini sorgulayan yazar Frame olarak konumlandirirken, Frame'i de
yeniden sekillendirilecek ve sorgulanacak bir karakter olarak hayal eder (Brown,
2016: 109).

Frame'in hikayesini izlemeye devam ettigimizde, kardesi Isabelle’in de havuzda
bogularak hayatini kaybetmesi ile bir kere daha sarsildigini ve varsa, hastaligini
hizlandiran gelismenin de bu oldugunu goériiriiz. On dislerini tedavi ettirmek
isterken, sizofreni i¢in yeni bir tedavi yontemi oldugunu O6grenir. Seacliff
Hastanesi'ne gider ve sonraki sekiz yil boyunca devam edecek pek ¢ok elektrosok
tedavisinden ilkini alir. Annesi onu hastaneden ¢ikarmaya geldiginde gitmeyi
reddeder. Annesi onun aslinda ¢ok mutlu bir ¢ocuk oldugunu soyleyerek biiyiik bir
tizlintiiyle hastaneden ayrilir.

Janet'in hastane koridorlarinda tek basina ama bir yandan da oraya ait
degilmisgesine yiiritylisiinii izleriz. Hastaneye ve orada kalanlara disaridan ve sanki

kendisi orada degilmiscesine bakmaktadir. Campion bu sahneleri Janet'in
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gozlinden izleyici cekim ile aktarir ve biz de onun disaridan bakisina izleyici olarak
ortak oluruz.

Filmin bu boliimii adeta “Biiyiik Kapatilma”’nin sahnelenmesi gibidir. Bildigimiz
tizere Foucault Deliligin Tarihinde (2015) Biiylik Kapatilma’dan bahseder. Paris’te
1656’da kurulan Genel Hastane’de ¢ok sayida insan gozetim altina alinmuis,
kapatilmiglardir  (Foucault, 2015). Kurumda zihinsel bozuklugu olanlar,
escinseller, hasta olduklar i¢in ¢alisamayacak durumda olanlar kapatilmistir. Bu
insanlar calisamayacak durumda olduklar i¢in toplumdan uzaklastirilmiglardir
aslinda. 17. Yiizyildaki bu Biiyiik Kapatilma modern ¢agdaki islah kurumlarinin da
temelini olugturur (Foucault, 2020). Kapatilan bireyler toplumdan uzaklastirilir,
adeta tecrit edilirler. Tipki filmin bir sahnesinde hastanede kalan bir kadinin “Bir
kere buradaysan, bir daha hi¢ ¢ikamazsin,” demesi gibi.

Janet'in “Bliylik Kapatilma™nin gercekten i¢inde oldugunu ilk kez tam anlamiyla
fark ettigi an doktorun kendisine lobotomi yapmaya karar verdiklerini soyledigi
andir. Dehsete diiser ve onu kendisi yapan her seyi kaybedecegini diistinerek ¢ok
korkar. Filmde araya lobotomi uygulanmis hastalarin goriintiileri girer ve dramatik
etki daha da artar. Cok uzun yillar disaridan bir gozle, orada degilmiscesine izledigi
hastane ve hastalar aslinda kendisinin de pargasi oldugu bir gercekliktir. Bu
sahnede bir kadin disaridan sessizce doktorun odasinin camini oksamakta ve
Janet’a bakmaktadir. Janet izleyici/disaridan bakan konumundan izlenen/iginde
olan konumuna gec¢mistir.

Bir giin kardesi gelir. Janetin kitabi basilmistir. Ama iyi bir yazar olsa da
toplumun disina itilmistir. Kisa stire sonra bir doktor ona kitabinin o6diil
kazandigini soyler. Janet buna sevinemez, hatta doktorun soyledigini duymamis
gibidir. Doktorun kitabinin o6dil kazandigini soylemesine tepkisi kendisine
lobotomi yapilip yapilmayacagini sormak olur. Onu korkuyla hastane yataginda
otururken ve siki sikiya carsafi tutarken goriiriiz. Doktor bu kadar iyi bir yazarin
zihninin oldugu gibi birakilmas:1 gerektigini diisiiniir ve onu evine
gonderebileceklerini soyler.

Hastaneden ¢ikan Janet hala ¢ok yabanci ve ¢ekingen hissetse de hayata tekrar
uyum saglamaya ¢alisir. Kiz kardeginin araciligi ile yazar Frank Sargeson ile
tanisir. Kendisi de bir yazar olan Sargeson ona yaninda kalabilecegini soyler. Janet
bir is bulmasi gerektigini soylediginde Frank “Neden ki, sen bir yazarsin” der.

Mesleginin ilk defa net bir bigimde ifade edilisidir bu. Frank’in evinin bah¢esindeki

177



kiiciik kuliibeye yerlesir ve yazmaya baglar. Bu donemde yazdigi ilk romam
Baykuslar Oterken yayinlanir. Frank’in yardimiyla Avrupa’ya gitmesini saglayacak
bir yazarlik bursu alir. Bu firsati bir kere kagirirsa bir daha asla yakalayamayacagini
bilerek, yola ¢ikar. Janet'in Yeni Zelanda’dan ayrilmasi filmin ikinci bolimiiniin
sonudur.

Uciincii béliim “Sehrin Yansimasindan Gelen El¢i” bashgini tasir. Janet'in
Ingiltere, Fransa ve Ispanya’da kalacagi ve hem kendini hem hayat1 kesfedecegi bir
donemdir bu. Tek basina yasamanin keyfine varir. Bu bolimde kamera Janet'in
hayatini takip eder. Bir 6nceki béliimdeki (Janet'in géziinden) izleyici ¢ekimlerinin
yerini Janet1 izledigimiz ¢ekimler almistir. Ciinkd artik digsarida ama hayatin
icindedir.

Once Ingiltere'ye gider. Kalacak bir yer bulmasmna yardim eden adam ona
yardimci olacagini, gergek bir is bulacagini soyler. Yazarlik bir is degildir ona gore.
Janet kendisinin bir yazar oldugunu soyler. Ingiltere’den ayrilir, cok kisa siire
Paris’te kalir ve daha ucuz oldugu icin Ispanya’nin ibiza adasina gecer. Ama yanls
bilet aldig1 icin bavullar1 Paris’te kalir. Bir anlamda Ispanya’da sifirdan bir hayat
kurmasi gerekecektir. Oyle de olur.

En uzun siire kaldig1 ve rahatca yazdig1 yer ibiza olur. Bir yandan sokaklarda
gezer, oradaki hayati deneyimler, diger yandan da siirekli yazmaya devam eder.
Giiniin birinde Ibiza’'da kiraladig1 dairenin iist katina konuk olarak gelen Amerikall
Bernard ile tanisir ve asik olur. Bernard ibiza’dan ayrildiginda Janet hamiledir.

Aldig1 bursun azalmasi nedeniyle ibiza’dan ayrilmak zorunda kalir. Ingiltere’ye
déner. Ingiltere’de bebegini diisiiriir. Bebegi istememis olsa bile, Bernard'a
benzeyen bir kiz ya da oglan ¢ocugunun olmasini hayal ettigini kendine itiraf eder.
Ingiltere’de bir siire is arar. Daha sonra bir hastanede hastaligi hakkinda arastirma
yapilmasi icin gonilli hasta olur. Orada aslinda sizofreni teshisinin dogru
olmadigint Ogrenir. Hala yasadigi problemler ise hastanede gecirdigi yillar
ytiztindendir.

Ingiltere’de uzun sayilabilecek bir zaman (yedi y1l) kalir. Bu sirada bir yayinci ile
anlasir ve yazmaya devam eder. Bir giin Sunday Times’ta kendi hakkinda yazilan
bir elestiri yazisini okur. Artik yazarlik yaparak geginebilen bir yazardir. Bu ona
yazmak hakkinda 6zgiiven saglar.

Kardesinden gelen mektup babasinin 6liim haberini getirir. Bu mektupla Janet

Yeni Zelanda'ya donmek istedigini anlar. Tekrar gemiye binerek uzun bir yolculuk

178



yapar. Yeni Zelanda’ya dondiigiinde okyanusun kiyisinda durup uzaklara bakar.
Kamera onu arkadan boy planda gosterir. Aslinda Avrupa’da biraktigi hayata
bakiyordur ve artik Yeni Zelanda’da kalacaktir. Evine doner ve babasindan kalan

esyalar toplar.

Bir giin bir gazeteci ve fotograf¢i onunla réportaj yapmaya gelir. Janet eski
kagitlari, kitaplar1 yakmaktadir. Gelenlerin tepedeki Janet'in yanina zorlukla
tirmanmalar1 gerekir. Tepeye tirmanirken onlar1 st agidan izleriz. Campion
Janet’in artik ¢ok taninan ve iyi bir yazar oldugunu boyle bir metaforla izleyiciye

gosterir.

Filmin sonunda Janet't yazmaya devam ederken goriiriiz. Kardesinin evinin
bahgesinde bir karavandadir. Kamera karavanin digina konumlanmistir. Janet
karavanin penceresinden izleriz. Campion kameranin ¢ergevesinin icinde yeni bir
cercgeve olusturur. Boylece seyirci olarak Janet'in hikayesinin disina ¢ikariz ve onu
kitaplarini yazarken mutlu bir sekilde birakiriz.

Campion roportajlarinda Frame'in otobiyografisi icin “Bu onun hayatinin
hikayesi, ama benim hayatim olabilirdi” der (Campion, 1999: 74 i¢inde Brown,

2016: 110). Campion’'in kendi hayat hikayesi, annesi ile iligkisi (annesi Edith
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Campion filmde Janet’a ilham veren Ogretmeni Bayan Lindsay roliinde
oynamaktadir bu arada), annesinin hastaligi, kendi hayatindaki zorluklar beyaz
perdeye yansittigi Frame’in hikdyesinin arasina bir sekilde sizmus, perdede
anlatilan hikayenin bagka bir evrendeki yansimasi olmustur. Belki Campion’in
kendisini de iyilestiren bir siirectir bu. Hem sonucta bir hikdye anlattiginizda ister
gercekten yasanmuis ister kurgu olsun, diinyadaki bir seyleri degistirebilirsiniz. Eril
anlatinin hdkim oldugu sinema diinyasinda bir kadin anlatici olarak diinyayi

degistirmek ise glizel bir seydir.
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SUPHELER iCINDE ARZULAYAN BiR KADININ
BILINC AKISSAL PORTRESI

Murat Cagiltay

Jane Campion’in ¢abuk unutulan, IMDb’de 5.3 puanla sinifta birakilan, ama
belki de en ilging isi In the Cut’'tan (Tutku Esirleri, 2003) bahsederken, filmin
anlagilamamis taraflarini agiklamak elzem. Erotik gerilimli bir polisiye diye
pazarlaniyor, algilaniyor, tanimlaniyor ilk bakista ve bu yiizden de beklentilerin
karsilik bulamadigy, vasat bir yapim izletip hayal kiriklig1 yaratabiliyor. In the Cut,
polisiye zeminde bir “katil kim” oyunu oynuyor elbette seyirciyle, ancak
konvansiyonel anlatinin, tiir sinemasinin, Hollywood gise formiillerinin disina

¢ikarak bir kadinin biling akissal portresine odaklaniyor esasinda; boyle ele alindig:

zaman ise bambaska, 6zgiin bir eserle karsilasiyoruz.

“Que Sera, Sera” egliginde, birikmis ¢Opler, duvar resimleri ve ugusan
yapraklarla, sabah saatlerindeki Manhattan goriintiileriyle acilir In the Cut.

(11 Eylul sonrast Manhattan’da ¢ekilen ilk film.) Nora Ephron filmlerinin yildizi
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Meg Ryan’in basroldeki mevcudiyetiyle, 90’larin New York fonlu romanslarinm
hatirlatan  jenerik, buz pateni pistinde kayan, (kliselesmis cinayet
aksesuarlarindan) siyah deri eldivenli bir adamin yerde biraktig1 izin kanlanmasi
sembolizmiyle, o giizelligi ‘keserek’, kontrast bir motifle biter.

In the Cut ayn1 Woody Allen, Martin Scorsese ya da Spike Lee filmleri gibi
¢ok Ozeniyor kent dokusuna; New York'un gokdelen manzaralari, Central Park
yluriyusleri, reklamcilart ya da borsacilariyla degil de los salas barlari, daracik

apartmanlari, tekinsiz sokaklari, fahigeleri, delileri ve serserileriyle ilgilenmesi

Fran’in (Meg Ryan) ‘suglu’ zevkleriyle ortiisiiyor.

Ogrencisi Cornelius’la bir batakhanede bulusan Fran argo sozliigii hazirlamakta,
Ingiliz dilinin o Jane Austen’li, Shakespeare’li zarif elit diinyasindan ziyade
hir¢in, giinahkar, alt kiltiirel tarafina ilgi duymaktadir ve Cornelius’tan Afro-
Amerikan argosuna ait tabirler 6grenip not alir; aralarinda ¢atigmayla karigik, gayri
megru bir elektrik de vardir. Barin izbe bodrumunda gizli sakli isler dondtagiini
fark edince karanlik hazlara duydugu meraka karsi koyamaz; tuvalete gitme
bahanesiyle agagi indiginde ytiztinti segemedigi, ama kolundaki dovmeyi gordugi
bir adamin, mavi ojeli bir kadina yaptirdig1 oral seksi dikizleyerek tahrik olur.
Misterilerin kahkahalari, penise pornografik close-up’lar, grotesk imgeler, renk
paleti ve 1sik karakteriyle cehennem-kdabus estetigindeki sahne Jacob’s Ladder
veya Angel Heart gibi filmlere yaklasir; gizemli adam ise bu baglamda bir seytan

temsilidir. Fran yukar: ¢iktiginda Cornelius gitmistir.
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Mavi ojeli kadin, bogaz1 kesilerek oldiirilmistiir o gtin. Cinayeti aragtiran
dedektif Malloy'un (Mark Ruffalo) kolundaki dévmeyi hatirlariz barin
bodrumundan. Finale dek, ii¢ glivenilmez adamdan siiphelendiren kartlar acar
senaryo: Fran'’i stirekli takip eden, psikolojisi bozuk arkadasi John; seri katil John
Wayne Gacy'yi “Sadece arzularinin kurbaniydi.” diye savunan ve cinayet giini
sebepsizce ortadan kaybolan Cornelius; tabii en ¢ok da Malloy. Ancak iskillendigi
ve maco tavirlarindan, cinsiyet¢i arkadaslarindan rahatsizlik duydugu Malloy'u
arzulamaktan kendisini alamayacaktir Fran. (New York Film Festivali'ndeki
soylesisinde, sevdigi western ornekleri soruldugunda, itirafindan utanircasina

giilerek “Kovboylar1 inanilmaz seksi buluyorum, yar1 insan yar1 hayvan gibiler”

demisti Jane Campion.)

Polisiye omurga ve dramatik catigmalara atilan temelin ardindan ise baska bir
kod gelir: Ogrencilerine hem feminist hem de biling akis1 edebiyatin simge
isimlerinden Virginia Woolfun Deniz Feneri'ni okutmaktadir Fran ve ayn1 roman
finalde de karsimiza ¢ikar. In the Cut, biling akislarina siklikla bagvurur. Kardesi
ona sabahki yaprak firtinasin1 anlattiginda “Gérdiim ama riiya zannetmistim.” der
Fran.

Fran ve kardesi, baba sorunlarindan mustariptir. Babalar1 buz pateni pistinde bir
bagka kadini terk ederek tanistigi annesini de daha sonra terk ettigi i¢in annesi
depresyona girip erken yasta O0lmistiir ve bu ylizden Fran babasinin annesini
oldirdiagini disinir; agilistaki buz pateninin kanlanan izi hem o travmayi1 hem

de bogazi kesilen kadinlar1 vurgular. (Bogsanmalarina ragmen eski esi heniiz onsuz
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yasayamadigi i¢in halen ayni evde kalmaya devam eden Malloy, babasinin vicdanh
versiyonudur Fran’in.)

Iki kardesin de 6zel hayatlar1 problemlidir; Fran bedensel hazlara yonelmis ve
duygusal birliktelikler kuramamisken, daha beter durumdaki kardesi ise sapikca
kafaya taktigi, evli bir adamin ceketini ¢alar kuru temizlemeciden. (Fran’in
telesekreterine gelen bir mesaj “Sevismelerimizin hi¢ anlami yok muydu?” diye

sitem etmektedir.) Fran igin erkekler-erkeklik tehlikeli, ama cezbedicidir.

Silahlardan nefret edisi, tabancalar fallik nesne addeden psikanalizlere kapi agar.

Sik sik bindigi metronun akis hareketi, biling akisini temsil eder ve panolarda
cesitli dizeler okur Fran. Uzerinde “anne” yazan, kalp seklinde, dev bir celenk
tasimaktadir istasyondaki adamlar; bir baska metro sahnesinde, damadin yaninda
duran gelin, idam edilecekmiscesine perisandir; annesinin bilin¢ dig1 yansimalari

boyle zuhur eder.

Katili, babasiyla o6zdeslestiren Fran igin sorusturma da bir hesaplagsmaya

déniisiir. Oldiirdiigii kadinlarin parmaklarina nisan yiiziigii takan katil, annesiyle
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tanistiktan yarim saat sonra ona ytiziik takarak kadinin 6liimiiyle sonuglanacak bir
siire¢ baglatan babasini animsatir Fran’e. In the Cut’in yazar1 Susanna Moore’'un
daha oOnceki ¢ romaninda da disfonksiyonel, travmali aileleri anlattigim

belirtelim. Jane Campion’in In the Cut'tan once c¢ektigi bes film de kadin

portreleridir ayrica, hatta birinin ismi direkt Bir Kadinin Portresi (The Portrait of

a Lady, 1996).

Polisiye kara film estetigini ve dilini donistiirityor Jane Campion. Kadrajlarinda
¢ok genis flu alanlar, resmi bozabilecegi mercekler kullaniyor. Sepya tonlu
karanliklarda, kontur 1siklarla belli belirsiz, grenli imajlar tiretiyor. Omuz kamerasi
salinimlar1 ve yakin olcekleri tercih ediyor. New York goriintiilerinin yani sira,
hatirlayiglar da giriyor stirekli kurguya; bar bodrumu veya buz pateni gibi.
Normalde flashback ya da diisler i¢cin bagvurulan teknikleri filmin geneline yay1yor;
biling akisli, yenilikei bir anlatim tasarliyor.

Doneminde erotizmiyle konusulsa da, icerdigi cesur ¢iplakligi daha ziyade kadin
cinselligine dair feministge kullaniyor ve (hele ki giinlimtiz seyircisi igin) pek bir
heyecan yaratmiyor In the Cut. (Meg Ryan’in bu rol ile “masum, komik, romantik,
tath kiz” imajin1 bozup kariyerini mahvettigi diisiintiliir.) Polisiye yonden zayif
finalinin de seyirciyi tatmin etmemesi normal; zaten siyah ekrana kesilerek,
cabucak bitiyor o sahne. Ama son yillarda diinya genelinde yayginlasan feminist
film okumalar1 ve bu sene kazandigi, ikinci Oscar Odiilii vesilesiyle Jane
Campion’in filmografisi ilgi ¢ekeceginden, In the Cut’a yonetmenin amagladig:

yerden bakilabilirse eger, daha iyi anlagilip hakki teslim edilebilir.
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FEMINIST SINEMADA ERKEKLIGIN TEMSILI VE
JANE CAMPION’UN PIYANO FiLMi

Dilara Balca Giilpinar”

Giris

Ataerkil diizenin egemen oldugu toplumlarda kadin, toplum tarafindan
belirlenen sinirh bir alana hapsedilir, geleneksel degerlerin baskisini erkege gore
¢ok daha fazla hisseder. Bu diizen igerisinde kadin ve erkege yiiklenen roller,
sinema basta olmak tizere iletisim araglariyla ve sanat yoluyla stirdirilir.
Sinemada erkek; giiclii, cesur, sert ve duygusuzdur. Buna karsin kadin; erkege
hizmet eden, annelik vasiflariyla yiikli, muhta¢ ve duygusal bir ¢ergeve ¢izer ve
ayni zamanda erkegin gozetlemekten hoslandig: erotik bir nesnedir.

1960’11 yillarda yiikselise gecen feminist hareketin ikinci dalgasi, kisa siire iginde
sinema literatiirii izerinde etkili olmus; Claire Johnston ve Laura Mulvey gibi
onci teorisyenlerin psikanalizden yola ¢ikarak kaleme aldiklar1 caligmalar
dogrultusunda feminist kuram, sinema arastirmalarina girmistir. Feminist sinema
kurami, ticari sinemanin “kadinlik” tizerine eril fanteziler ile siislenmig
stereotiplerini yitkma ¢abasindadir (Smelik, 2008: 2). Claire Johnston (1973)
Karsi Sinema Olarak Kadinlarin Sinemast adli oncii ¢alismasinda ekonomik
sistemden bagimsiz olmayan filmlerin; deneysel, politik ya da ticari olmalar fark
etmeksizin erkek egemen ve seksist burjuva bakis acisini yansittigini ve Hollywood
sinemasinin kadinlik tizerine olan mitlerden arindirilmasi gerektigini ileri stirer.
Laura Mulvey ise Gérsel Haz ve Anlati Sinemasi’'nda filmlerin ataerkil diizenin
dilini kodladigini ifade eder ve kadinin “pasif’ temsilinin onu yalnizca erkek

karakterlerin degil tiim seyircinin goziinde erotik bir nesne konumuna soktugunu
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ifade eder (1993: 19, 20). Bu gorislerden etkilenen sinemacilar, kadin
karakterlerin filmlerde “yalnizca zevk vermek, gergin olmak, kurtarilmak ve kimi
zaman heterosekstielligin kaniti olmak i¢in” (Butler, 2011: 87) var olmalarini
elestirme yolunu izlemislerdir.

Feminist hareketler ve teorilerin bicimlendirdigi “feminist sinema”nin net bir
tanimi bulunmasa da temelde, ataerkil bakis ve toplumsal cinsiyet rollerini
sorgulayan bir anlati ortaya koyan eserler “feminist film” kategorisinde
degerlendirilebilir. Feminist filmlerde kadinlik ve erkeklige iliskin kalip yargilar
alasag edilir; kadinin gliglti yonlerine odaklanilir. Ana akimdan farkli olarak bu
filmlerde 6zel alana hapsolmayan, miicadeleci, erkek kontroliine karsi duran,
cinsel ozgiirligliiniin farkinda olan, ekonomik giicii olan ve ataerkil diizene
bagkaldiran kadin karakterler 6ne ¢ikmaktadir. Hollywood gelenegine uygun
olarak filmin finalinde kadinin evcillestirilmesine (Ryan ve Kellner, 2010: 221)
kimi zaman - Thelma ve Louise (Thelma and Louise, Ridley Scott, 1991)
filmindeki intihar sahnesinde oldugu gibi - oldukea sert bir dille kars1 ¢ikilir.

Feminist film analizlerinde daha ¢ok kadin karakterlere odaklanildig:
goriilmektedir. Oysa, feminist teorinin etkisindeki filmsel anlatilarda erkek
karakterlerin de en az kadinlar kadar doniisiim gegirdigi ileri siiriilebilir. Feminist
sinema, “maskiilen, kurtarici erkek” imgesini sarsmis; zayif yonleriyle daha
gercekei bir bakis agisiyla ele alinan yeni erkek karakterleri seyircilere sunmaya
baglamistir. Jane Campion’un Piyano (Piano, 1993) filmi ana akim sinemadan
farklilasan erkek karakterleri seyirciyle bulusturan bir feminist sinema Ornegi

olarak karsimiza ¢ikmaktadir.

Erillik ve Erkek Egemenlik

Yiizlerce yildir diinya, erkekler tarafindan, erkeklerin kurdugu sistemlerle, erkek
bakis agisiyla yonetilmektedir. Bu erkek egemen yasantida, kadin cinsine pek fazla
s0z hakki dismemektedir. Kadinlar, erkeklerin istekleri dogrultusunda konusmak,
giyinmek ve hareket etmek zorunda birakilmaktadir. Kiltir, din, gelenek ve
gorenekler, gorgt kurallar ve akla gelebilecek tiim toplumsal normlar, erkeklerin
ustiinliglint ve kadinlar tstiindeki hak iddialarini desteklemektedir.

Her toplum, biyolojik ve psikolojik o6zelliklerinden o6tiirti bazi davraniglarin

kadina, bazilarinin erkege 6zgii oldugunu diisiiniir. Diger yandan bedensel ve
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hormonal gelisim stirecinde kiz ve erkek ¢ocuk, cevrenin belirledigi rol ve kaliplara
uygun olarak kosullanmaya baglar (Navaro, 2005: 27, 28). Kadin ve erkegin
cinsiyetlerine 6zgti rol ve kaliplar igsellestirmeleri “toplumsal cinsiyet” kavramini
dogurmustur. Toplumsal cinsiyet, cogunlukla baskin cins tarafindan ezilen kadim
tanimlamak amaciyla kullanilsa da gercekte daha nesnel bir anlam tasimaktadir.
Kavram, cinsler arasindaki toplumsal iligkileri diizenlemek amaciyla kullanilir.
Bagka bir deyisle toplumsal cinsiyet, “kadinlar ve erkeklere iligkin uygun rollerin
tamamen toplumsal olarak tretildigini ifade eden kiiltiirel ingalara isaret etmenin
bir yoludur.” Bu yolla cinsiyet bir bedene zor kullanarak kabul ettirilir (Scott, 2007:
11-13). Toplum tarafindan belirlenen bu davranig kaliplarina uymayan bireyler
baski goriir, agsagilanir, siddete ugrar ya da diglanir. Bu siirecte kadinlarin erkeklere
kiyasla olduk¢a dezavantajli olduklar ileri siiriilebilir.

Ataerkil toplum yapisinda erkek cocuklara dogduklar1 andan itibaren kadin
cinsinden daha tstiin olduklart 6gretilmektedir. Kadinlar ise fiziksel olarak daha
gicli kabul edilen erkegin tstiinliiginti kabullenerek pasif ve bagimli bigimde
yasamaya alistirilir. Oncelikli olarak kadin, kendi bedeninin tek sahibi degildir.
Kadinin bedeninden babasi, esi, agabeyi, ailesi, mahallesi, kisaca tiim toplum
sorumludur. Bu sorumluluk duygusuyla kadin bedeninin adeta bekeiligini
tstlenen erkek, kadinin davranis ve tutumlarini géz hapsine alir. Bu siireg
icerisinde kadin, hareketlerini ve erkeklerle iligkilerini sinirlamayi; cinselligini
kontrol altina almayi, davraniglarini ve goriintisiinii erkeklerin cinsel diirtiilerini
uyarmayacak bicimde diizenlemeyi 6grenir (Oztiirk, 2000: 133). Bu siirecte baski
ve siddet goren kadin, davraniglarindan 6tiirii kendini suglama egiliminde olabilir
ya da toplulugun kurallarina uymaktan kaginmast durumunda (bekareti
kaybetmek, ese sadik olmamak, ¢alisma yasamina girmek...) toplulugun tyeleri
tarafindan infaz edilebilir!

Toplum icinde erkegin bir bagka avantaji ekonomik agidan giiclii olmasidir. 18
ve 19. yiizyilda hizlanan sanayilesme, kamusal ve o6zel alan ayrimini
keskinlestirmis; bu donemden itibaren kadin 6zel alanla iliskilendirilirken, erkek
kamusal alanla 6zdeslestirilmistir. Ev ici ticretsiz emek ile ticretli isglict arasindaki
ayrisma sebebiyle kadinin ekonomik anlamda erkege bagimli hale gelmesi,
Engels’in ifadesiyle kadim1 “bas hizmet¢i” ya da “evsel kole” konumuna
indirgemektedir (1990: 78). Bu durum burjuva aile i¢inde kadini, mirasin

birakilacagi ¢ocuklar dogurmaya, onlar biiylitmeye ve 6mri boyunca esine hizmet
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etmeye mahktm hale getirmistir (Hartmann, 1979). Modern dénemde erkeklerin
ekonomik giicii ellerinde tutmaya devam ettikleri soylenebilir. Kadinlar is
yasamina girdikleri takdirde ¢cogu kez daha niteliksiz islerde, daha dustk disiik
Ucretlerle ve sigortasiz galismaya zorlanmaktadir (Kigiik, 2015: 14). Dahasi, ev
icindeki ¢alismalari; annelik, eslik ve ev kadinlig: rolleri basit ve hor goriilmektedir.

Ataerkil toplumda kadinin kars1 karsiya kaldigi sayisiz zorluga kiyasla ¢ok daha
az olmakla beraber erkeklerin de birtakim baskilarla karsilastig1 sdylenebilir. Erkek
kimligi tzerine ¢aligmalar yapan Badinter, eserlerinde erkekligin tek basina
olusmadigini ve insa edilmesi gerektigini vurgulamistir. Badinter, erkek olmanin
onde gelen kosullar olarak gorev iistlenmeyi, kendini kanitlamay: ve zorluklar
asmay1 gosterir. Erkek kimligi basarisiz olma ve hata yapma korkusuyla bogusur
(Scott, 2007: 29).

Toplum ic¢inde erkeklerden, hayatlarinin pek ¢ok doneminde erkekliklerini
kanitlamalar1 beklenir. Erkek, askere ya da savas c¢iktiginda cepheye gitmek
zorundadir; siddeti reddetmesi durumunda hor gorilir, asagilanir ve diglanir.
Erkek, tiim maddi gticliikleri agarak esinin ve ailesinin ge¢imini saglamalidir, pek
¢ok rakiple girdigi miicadelelerden galip ¢ikmalidir, ac1 deneyimlerinde duygusal
davranmamay1 basarabilmelidir, cinsel giiciiniin fazla oldugunu her tir soz ve
davranisiyla gozler oniine sermeli ve ¢ok ¢ocuk yapmalidir. 1974 yilinda ABD’de
ylriitillen bir aragtirmada, erkeklere 6zgii 6zellikler olarak hirsl, giiclii, saldirgan,
kararli ve bagimsiz olma, kendini ortaya koyma ve risk alma gosterilmistir.
Kadinlar ise sefkatli, neseli, sevecen, duyarli, yumusak, nazik, sadik, sabirl,
anlayigh ve saf olarak nitelendirilmistir. David ve Branon, erkekligi olusturan
ogeleri soyle siralamiglardir: Kadina benzememe, kadin gibi olmama; lider, hayran
olunan, giicli bir kisilik olma; bagimsiz olup kendine giivenme; risk alma, giicli

bir girisimci olarak gerektiginde saldirgan davranabilme (Navaro, 2005: 30-48).

Popiiler Sinemada Erkek imgesi

Kimlik kazanma stireci 6zdeglesmeyle baslar; kisinin ilk 6zdeglestikleri aile
bireyleridir. Ozdeslesme, sosyallesme ile genisler; toplum, bireyi bicimlendirmeye
baslar. Kisi, onaylanma ig¢giidiisii ile toplumun belirledigi kaliplarin icine girer
(Yazici, 2003: 39, 40). Kisinin deneyimlerinin ve gevresel faktorlerin haricinde

cinsiyet rollerinin benimsetilmesinde, sanatin ve medyanin 6nemi de buytiktiir.
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Marshall’a gore temsil, imge ve metinlerin temsil ettikleri orijinal kaynaklar
dogrudan vyansitmalarindan ziyade onlar1 yeniden kurmalarini anlatan bir
terimdir. (Marshall, 1999: 725). Temsil yoluyla nesneler, egemen ideolojinin amaci
dogrultusunda, olduklarindan farkli bir anlam kazanirlar. Sanatta ve medya
iletilerinde erkegin gii¢ ve iktidarinin vurgusu, tekrarlanan stereotipler yoluyla
kurulmakta ve topluma kaniksatilmaktadir. Stereotip, ¢esitli Onyargilarla
olusturulmus basmakalip diistinceleri ifade etmekte ve dort unsuru biinyesinde
barindirmaktadir: Kategorilestirme, basitlestirme, genelleme ve karisim. Bu
unsurlardan kategorilestirme, kisinin kendisini ait oldugu gruba benzer ve diger
gruplardan ayr bir varlik olarak hissetmesi ile iligkilidir. Basitlestirme, imgenin
birka¢ belirgin ozellige indirgenerek anilmasidir; bu basit 6zellikler toplum
tarafindan degismez gercekler olarak algilanir. Genelleme yoluyla s6z konusu
gruba cogu kez carpitilmis bir kolektif kimlik ytiklenir. Dordiinci unsur olan
karigim ise “bilinmeyeni bilinene indirgeme”ye calisan bir siirectir (Bourse, 2009:
116-118). Bu tanima son derece uygun diisen erkek stereotipi “kadindan farkli olan
ve davranan” olup bedensel gii¢, cesaret ve dayaniklilik gibi ozellige
indirgenmektedir.

Geleneksel sanat tarihi boyunca, biiyiik boliimii erkeklerin denetiminde olan
sanat eserlerinde eril bakisin baskin oldugu ifade edilmektedir. Galeri ve miize
sahipleri, sanat¢i, elestirmen ve
alialar uzun yillar boyunca sadece
erkeklerden olusmus; bu ortam
icinde kadin sanatgilar gormezden
gelinmigtir. Bu siire¢ icerisinde

cogunlugu  erkeklerden  olusan

sanat¢ilar, kadin ve erkek bedenini
eril bakis acgistyla resmederken;
kadini erotik bir bakma nesnesi, erkegi ise iktidar sahibi ve gii¢ sembolii seklinde
yorumlamuglardir (Sankir, 2010). Trutat'in Nude Girl on a Panther Skin (1844)
isimli tablosu “gozetleyen erkek -teshir eden kadin” karsit imgeleriyle olduk¢a
ortiisen bir 6rnek olarak gosterilebilir. Modern eserlerde erkegin fiziksel giictinden
ziyade iktidar1 vurgulanmis; erkek izleyen, kadin ise kendisini teshir eden seklinde
konumlandirilmistir. John Berger’e (2010) gore “Kadinlar erkeklerden ¢ok degisik

bicimde gosterilir -disinin erkekten baska olmasindan gelen bir sey degildir bu-
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“ideal” seyircinin her zaman erkek
olarak kabul edilmesinden, kadin
imgesinin onun gururunu oksamak
amaciyla diizenlenmesindendir.”
“Tiketim endistrisinin imaj
tretimini belirleyen halkalarindan” biri
olan sinema, imaj yaratma ve kitlelere pa*

sunma acisindan temel

belirleyenlerden kabul edilmektedir
(Yazici, 108, 109). Sinemanin icat edildigi 19. ylizyil sonlarindan bu yana filmler,
“sosyal gercekligin su ya da bu sekilde insa edilmesine zemin hazirlayan duruslari,
diinyanin ne olduguna ve olmasi gerektigine iliskin olarak disiinceyi
yonlendirerek toplumsal kurumlar: ayakta tutan daha genis bir kiiltiirel temsiller
sisteminin pargasi” (Ryan ve Kellner, 2010: 37, 38) olmustur.

Sinemasal gelenege yon veren faktorlerin basinda ise toplumsal cinsiyet rolleri
gelmektedir. Sinema tarihinin ilk 6rneklerinden bu yana gti¢lii erkegin zayif ve
edilgen kadini korumasi klisesi tekrarlanmistir. Bu klige ve giiclii erkek-zayif kadin
karsit temsili 6zellikle erken donem Hollywood sinemasinin popiiler tiirlerinden
olan westernlerde ¢ok yaygin olarak karsimiza ¢ikar. Sessiz donem westernlerinin
ozellikle iki unsuru tasidiklar1 dikkati ¢ekmektedir. Birincisi, “erdemli” erkek
kahramanin “bakire” kadim1 kot
adamdan kurtarma klisesidir. Ikincisi
ise siddet ve suglarla bezeli aksiyon
olgusudur. Western filmleri biitiiniiyle
erkek merkezlidir ve c¢ogunlukla
erkegin macerasini gézler oniine serer.

Kadin karakter biitiin bunlara yalnizca

zariflik  ekleme islevini yerine
getirmektedir (Lovell, 2011: 178, 179). Western filmleri tarihsel siireg igerisinde
degisime ugrasa da erkek imgesinin ¢ogunlukla sabit kaldigi gorilmektedir.
Filmlerdeki kovboylarin ¢ogunlukla “kaba saba, i¢cki icen, kavgaci, sakallart uzamis,
ustt basi pis” sekilde temsil edildikleri sdylenebilir. Bunun disinda ana kahraman,
toplumun dayattig1 cinsiyet rollerine uygun olarak, “kendine yeten, 6zgtiveni

saglam, kisilik ve fiziksel agidan dayanikly, cesur, dtirtist, beyaz bir erkek olarak
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¢izilmigtir.” (Biryildiz, 1997: 119, 120). Cinselligiyle tanimlanan kadinin ise bu eril
anlatilarinda (muhtemel) anne ya da fahise olarak sunulmaktan bagka sansi
kalmamaktadir.

Westernlerin kentteki izdiisimleri olan gangster filmlerinde biiyiik bunalim
sonrasi gelisen sug¢ diinyast ve bu diinyada erkeklerin giristigi “en biiytik olma”
miicadelesi anlatilmaktadir. 1930’lu yillarda popiilerlesen tiiriin filmlerinde erkegin
bedeni degil cesareti, zorbalig1 ve serveti oviilmektedir. Su¢ diinyas: icinde hizla
yiikselen karakterlerin sayginligi artar. Dolayisiyla gangster filmlerinin erkek
karakterleri; yalnizca sevgilileri degil,
diger cete tiyeleri, polis teskilat1 ve
hatta tim kent tizerinde tahakkiime
sahip kisiler olarak betimlenir.

Sinemasal  anlatilarda  erkegin
iktidari, yalnizca kas giicii ve sayginligi

degil ayn1 zamanda kadin1 arzu nesnesi

olarak konumlandirmasiyla da
pekistirilir. Hitchcock gibi sinemacilar erkek seyirciyi, kadin karakterleri erotik
bir nesneye dontstiirerek onurlandirmislardir. Laura Mulvey’e gore sinema
insanlara birtakim zevkler sunar; bunlardan biri de gozetlemecilikten alinan
hazdir. Bu stireg, erkek karakterin kadini ve seyircinin perdedeki karakterleri
gozetlemesi seklinde iki yonli olarak gergeklestirilir. Erkegin/bakan kisinin etkin,
kadinin/bakilan kisinin ise edilgen oldugu bu heteroseksiiel is boliimii, anlatinin
yapisint da desteklemektedir. Filmin fantazisini yoneten erkek, iktidarin
temsilcisidir. Kadin ya da erkek olmasi fark etmeksizin, seyirci bu karakterle
ozdeslesir ve kadin karakterleri nesnelestirir. Tim bu sebeplerden 6tiirii ana akim
sinema, dikkatleri insan formu tizerinde yogunlastirir; yakin planlara 6ncelik verir
(1993: 19-21).

Hitchcock'un Arka Pencere (Rear Window, 1954) filmi, erkek karakterin
rontgenci dogasini gozler oniine sermesi ve fallik semboller yoluyla iktidarini
onaylatmasi agisindan 6nemli bir 6rnek olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Objektif ve
penis iligkisi filmde ac¢ik bicimde okunabilmektedir. Bu filmde Jeff karakteri, igdis
edilme korkusu icinde oldugundan, uzun objektifli kamerasini yanindan
ayirmamaktadir. Oldukega aktif ve gezgin bir fotografci olan Jeff, al¢iya alinmig

bacag1 nedeniyle dairesine hapsolmus; kamusal alandan 6zel alana bu gegis onu
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edilgen bir “kadin” ile benzer bir konuma sokmustur. Jeff, erkekligini vurgulamak
ve iktidarini korumak i¢in son care olarak dikizcilige yonelmistir. Benzer sembolik
anlatimlar pek ¢ok filmde kargimiza ¢ikar. Réntgenci (Peeping Tom, Michael
Powell, 1961) ve Cinayeti Gérdiim (Blow Up, Michelangelo Antonioni, 1966)
filmlerinde de benzer sekilde kamera/fotograf makinesi erkege haz veren bir nesne
seklinde betimlenmistir. Erkek kamerasini daima kadina yoneltir ve tatmin olur.
Kadin karakterler icin benzer durum s6z konusu degildir. Kamera erkeklikle
ozdeslestirildiginden, filmlerde kamera kullanan kadin karakterlere pek de sik
rastlanilmamaktadir.

Militarizmin ytikselise gectigi donemlerde, erkegin fiziksel giicii ve kasli beden
yapisina olan 6vgliniin de arttig1 dikkati cekmektedir. Amerika’da 1980’li yillarda
viicut gelistirici oyuncularin basrollere yiikselmesi, tesadiif olmaktan ¢ok uzaktir.
Rekin Teksoy’a gore, Irongate olayi ile sarsilan Reagan iktidarinin yaratmaya
calistig1 gliclit Amerika goriintiisii, muhafazakar anlayisa dayanmis ve bu anlayis,
kiltirin her alanini oldugu gibi sinemay da etkilemistir. Boylece altmigli yillarin
filmlerine 6zgii toplumda basariy1 elde edememis, onay gormeyen kahramanlarin
yerini, seksenli yillarda fiziksel agidan ¢ok gii¢ gii¢clii kahramanlar almigtir (Teksoy,
2005: 815). Boylece Sylvester Stallone, Arnold Schwarzeneger basta olmak
tizere oyuncular, popiilerlesen bir tiir olan aksiyon filmlerinde, bir orduya bedel
kas glicine sahip, yenilmez androjen karakterler seklinde sunulmaya

baglamiglardir.

Ryan ve Kellner'a gore militer kahramanliga iligkin sinemasal temsiller ve
ulusal 6zgtiven duygusu Amerikan sinema tarihinde i¢ ice ge¢mis gibidir. Filmlerde
cesaret ve dayanikliligi sinanan giiclii erkek temsili tizerinden Amerikan ulusu

yuceltilmektedir (2010: 301, 302). Baditer ise erkek imgesinin olusumunda
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“Marlboro” imgesinin biiytik 6nemi oldugunu belirtirken; 1980°li yillara
gelindiginde “yalniz kovboy” imgesinin Rambo ve Terminator'e dontisttigiinii ifade

etmektedir:

Baditer’e gore erkekligin olusumunda ¢ogumuzun hayalinde yer etmis
erkek imgesi Marlboro erkegidir. Sert, kimseye gereksinim duymayan,
yalniz, biikiilmez ve erkeksi; kadinlarla iligki kuran ancak baglanmayan,
hemcinsleriyle iligkilerini ise rekabet, savas ve sportif karsilagmalarla
yiiriiten ideal erkek! Ozellikle ABD’nin medya aracihgi bu erkeklik
imgesini tiim diinyaya kabul ettirmistir. Marlboro erkegindeki kowboydan
Rambo’ya ve giiniimiiziin erkeklik simgesi Terminator'e uzanan getin
yolda, erkegin tiim fantazileri yer bulur. Bu filmleri izleyen erkek seyirciler,
iki saatlik bir siire icin hiper-erkek varolusuyla 6zdeslesirler. Terminator
ahlak kurallarindan, korkudan, acidan, 6limden ve her tirli duygusal
baglantidan armmugtir. En giicli erkekten bile daha giicli bir erkek
makinesidir. Yapmak istediklerini diledigi zamanda yapabilmek: tim
erkeklerin i¢indeki gizli kiigiik cocugun diisiidiir bu. (Navaro, 2005: 47)

Feminist Sinemada Erkek Imgesi

Feminizmin ilk kez 18. ytizyil sonlarinda, Fransiz Devrimi'nin ardindan ortaya
¢iktig1 dustintilmektedir. Bu donemde temel haklara yalnizca erkeklerin sahip
oldugu gortisii, Olympe de Gouge tarafindan protesto edilmistir. Gouge, 1791
yilinda Fransiz kadinlarimin Fransiz erkekleriyle esit haklara sahip olmasini
istemis; erkek haklarinin on yedi maddesinin kadinlara uyarlanmasini 6nermistir.
Meclisin ¢ikardigy, Erkek ve Yurttas Haklar: Bildirgesi’ ne cevaben Kadin ve Yurttas
Haklar: Bildirgesi' ni yayimlamis, bu olay kadin haklar1 agisindan bir doniim noktasi
olusturmustur. {lk feminizm dalgasi, 19. yiizyilin sonlarinda baglamis; bu dénemin
ideolojisi olan sosyalizm ve komiinizm ile kadin hareketi arasinda siki bir ittifak
kurulmustur. Bu donemden itibaren feministler, sol ideolojiden biiylik dl¢iide
beslenmeye baglamislardir (Ataman, 2009). 1960’l1 yillardan itibaren ise genglik ve
ogrenci hareketlerini, siyahlarin bagkaldirigini ve ulusal bagimsizlik hareketlerini,
kadin hareketi izlemis; feminizm ve siyah hareket, beyaz erkek muhafazakarlara
kars1 biiyiik miicadeleler icine girmis ve bagar1 kazanmistir (Ryan ve Kellner, 2010:
58). Feminist hareket, cesitli tiirleri olsa da, ¢ogunlukla erkegin kadin iizerindeki
baskisina ve kadin 6zgiirligiine odaklanmis; hizla gelisen feminist teori sinema

literatiiriine ve film anlatilarina katki saglamistur.
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Feminist sinemanin birincil tartismas: kadina dairdir ve kadinin ataerkil
olmayan bir sanat eserinde nasil sunulacagi sorusuna odaklanir. Popiiler
filmlerden farkli olarak feminist sinema, gercek kadinlarin siradan yasamlarini
gozler oniine sermeyi hedefler ve bu hedefe ulagsmak icin psikanalizden ve
gostergebilimden fazlasiyla yararlanir. Farkli bir sinema dili ile ataerkil sinemanin
geleneksel gorsel hazzini kirma c¢abasi, feminist sinemanin birincil amaglarindan
biri haline gelmistir (Oztiirk, 2000: 82-84). Feminist filmlerde yalmzca kadin
imgesi lizerinde durulmamis; ataerkil kaliplar iginde yer bulan erkek imgesi de
donistirilmisgtir. Sinemada erkeklik tizerindeki ¢alismalar 1990’h1 yillarda
baglamistir. Constance Penley ve Sharon Willis, ¢agdas erkek imgesinin
cesitliligi icinde histeri ve mazosizmin 6ne ¢iktigini savunmuslardir. Lynne Kirby,
¢alismalarinda, sinemanin ilk yillarindaki erkek histerisini ele almistir. Ona gore
sinematografin icadinin tizerinden hentiz fazla stire gecmeden, histerikli bir seyirci
insa edilmeye baslanmustir. Ek olarak, modern teknolojinin gelisimi erkekleri toplu
olarak histeriye stirtiklemistir. Dolayisiyla sinemada, beyaz heterosekstiel erkek
parcalanmis ve dogasi degistirilmis sekilde temsil edilmistir (Smelik, 2007: 500).

Sonug olarak feminist teori, sinemaya muhalif bir bakis a¢is1 getirmis; feminist
filmler seyircinin kaniksamis oldugu kadin imgesini dontistiirmekte etkili
olmustur. Bu amacla yeni bir feminist sinema dili tizerinde ¢alisilmis; avangart
sinema ve tiyatrodan, Eisenstein montajindan, Brecht estetiginden ve yeni
dalgadan esinlenilmistir (Smelik, 2007: 491, 492). Ote yandan temelleri saglam
olan bu muhalif sinema kurami, yeterli diizeyde pratige gecirilememis; kadin
yonetmenler tarafindan olusturulmus bir feminist film yapimi teorisi
saptanamamustir. Filmler, festivaller ve bagimsiz filmlerle sinirli kalmis;

giinimiizde ise etkisini 6nemli 6l¢lide kaybetmistir (Arslantepe, 2010).

Piyano Filminde Erkek Imgesi

Yeni Zelandali yonetmen Jane Campion’in tg¢iinci filmi olan 1993 yapimi
Piyano, feminist sinemaya dair ¢alismalarda tizerinde 6nemle durulan feminist bir
film Ornegi olarak kabul edilmektedir. Cannes Film Festivalinde Altin Palmiye ile
odillendirilen film, 19. ylizyilda tanimadig bir erkekle evlenerek Yeni Zelanda'ya

gelen Ada isminde dilsiz bir kadin ve kizinin yasadiklarini konu almaktadir.
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Ada, konugsmamasina karsin ¢ok sevdigi piyanosu araciligiyla ve kizi Flora'nin

yardimiyla iletisim kurabilmektedir. Ancak Yeni Zelanda'ya ulastiktan sonra esi
Alisdair, Ada’nin piyanosunu eve tasittirmaz; ulasimin zor olmasi sebebiyle sahilde
birakir. Alisdair bu davranigiyla Ada’nin ifade 6zgiirligiini elinden almis olur.
Filmin gelisme boliimii Ada’'nin piyanosu geri alma ¢abasini anlatir. Ada, 6nce
Alisdair’in yar yerli gériintimiindeki komsusu George’tan yardim ister. George'un
yardimi sayesinde kumsala iner; gecici bir siire piyanosunu calarak mutlu olur.
Daha sonralar1 Ada’dan etkilenen George, Alisdair'e Ada’dan ders almak istedigini
belirtir ve piyanoyu, topraklarinin bir boliimiiyle takas etmeyi Onerir. Ada,
piyanosunun satilmasina c¢ok sinirlense de ders vermeye razi olur. George'un asil
niyeti ise piyano ogrenmek degil, Ada tlizerinde hayalini kurdugu fantezileri
gerceklestirmektir. Ada, piyanosunu geri almak ugruna George'un kendisini
izlemesine ve dokunmasina g6z yumar; bir siire sonra ise bu oyunlar karsilikli
cinsel arzu ve aska donisiir. Onlar1 gozetleyen Alisdair, evlendiginden beri cinsel
iliski yasamadig1 Ada’ya tecaviize yeltenir ve onu eve kapatir. Kagmaya c¢alistigini
anlayinca ise ceza olarak parmagini keser. Bir siire sonra Ada’nin kendisini higbir
zaman sevmeyecegini anlayan Alisdair, onun George ile gitmesine izin verir.
Denize agildiklarinda Ada, piyanonun suya atilmasini ister. Ayagini bilerek halata
dolatan Ada, piyano ile birlikte suya diiser ve denizin dibine ¢ekilir, ancak son anda
olmekten vazgecer ve yeni bir hayata baslar.

Hikayesinden de anlasilabilecegi gibi Piyano filminde erkek karakterler, ana

akim filmlerin erkeklige dair stereotiplerinden kismen arindirilmistir. Buna karsin
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filmin erkeklige dair sdyleminin biitiiniiyle 6zgiin ve farkli oldugunu s6ylemek
zordur; ¢linkii Piyano her ne kadar merkezine bir kadini almis olsa da erkegin
iktidarin1 tam olarak yikmayi bagaramamistir. Filmin gectigi bolgedeki toprak
sahipleri, 19. ytizyilin tarihsel gergekligine uygun olarak erkeklerdir. Bu erkekler
(Alisdair Stewart ve George Baines) ¢evrelerindeki yerlileri, kadinlar1 ve ¢ocuklar
yOnetirler.

Alisdair Stewart, filmde karsimiza ilk ¢iktig1 sahnede gii¢ gosterisi yapmak yerine
bir el aynasina bakarak saglarimi tarar; aynada kendisini dikkatle izler. Bu
davranislar, (kendini seyretme, sa¢ tarama, aynayla sik hagir nesir olma) toplum
tarafindan kadinlikla iligkilendirildiklerinden, seyirci, daha bu ilk sahnede
Alisdair’in gii¢ ve iktidarina dair stipheye diiser. Buna karsin Alisdair, gii¢ ve
mevkiini kullanarak, Ada’ya ait olan piyanonun taginmamasi emrini verir ve gen¢
kadini hiisrana diisiiriir. Iktidarindan siiphe de etsek kuskusuz Alisdair, Ada ile
karsilastigi daha ilk sahnede onun adina karar vermeye, ona ait olan1 ondan almaya
baglar. Ada’'nin ¢irpiniglari, piyanoyu kumsalda ¢lirtimeye birakmalarina engel

olamaz. Kendisini ifade etmek i¢in tek sansi olan piyanosu elinden alinan Ada, bu

kez gercekten sessizlesmek zorundadir.

~ )

Piyano filminde goriintiisic “Marlboro erkegi” kalibina uymayan Alisdair'in
bedensel ve cinsel giiciiniin yetersiz oldugu da vurgulanmaktadir. Evlilikleri
siiresince Ada, Alisdair ile cinsel birliktelik yasamaz; geceleri kizi1 Flora ile birlikte
uyur. Alisdair’in bu sevgisiz ve zoraki aile i¢cindeki konumu ile cinsel iktidarsizligi

arasinda paralellik kurulur. Ote yandan Alisdair, cinsel iktidarsizhigina ragmen
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yine de dikizci konumundadir; Ada ve George'u gozetlemesinin ardindan Ada’y1
arzulamaya baslar. Esinin bagka bir erkekle birlikte olmasina goz yumar, ¢tinki
Ada ile yalnizca erkekligini cevresindekilere ve hatta kendine ispat etmek amaciyla
evlenmistir. Alisdair'in Ada’dan tek istedigi, George’la yasadiklarim kendisiyle de
yasamasidir. Bu sebeple siddete bagvurmaktan ¢ekinmez ve Ada’ya en savunmasiz
oldugu anlarda tecaviiz girisiminde bulunur. Esi tizerinde tahakkiim kurarak cinsel
glicstizliginlin acisini ¢ikarma ¢abasina girer. Ada'nin kendisini arzulamadigini
fark eden Alisdair, 6nce gen¢ kadini eve hapseder; ardindan onu bisbiitiin
edilgenlestirmek amaciyla parmagini keser. Alisdair, yalnizca topraklarinin ve
yerlilerin degil, kendisini sevmeyen ve arzulamayan karisinin bedeninin de
sahibidir ve o bedenin bir pargasini kesip atma hakkina sahip oldugunu distintir.
Bu noktada Alisdair’in kullanmaktan ¢ekinmedigi balta, Arka Pencere filminin ana
karakteri Jeffin kamerasindan farkli degildir; penisin ve eril tahakkiimiin sembolii
niteligindedir. Ek olarak film, erkek cinsinin kadin iizerindeki hegemonyasini
yikmaz; bunu gozler oniine sermekle yetinir. Finalde, Alisdair'in Ada’nin George
ile birlikte Yeni Zelanda’dan ayrilmasina goz yummasi karakteri kaliplagsmis erkek
imajindan bir miktar uzaklastirmaktadir. Tim karsi koymalarina ragmen esini
boyundurugu altina almayi, ehlilestirmeyi basaramayacagini anladiginda, Ada’nin

somiirgelestirilen topraklardan uzaklagsmasina izin verir.

Filmdeki ikinci erkek karakter, Alisdairin arkadasi ve komsusu George
Baines'tir. Baines, Alisdair’den farkli olarak, baslarda daha mago bir tavir sergiler.
Seyirci bu iki karakteri gordiigii ilk sahnede Alisdair’i, elindeki ayna ve tarakla
ozdeslestirip feminen seklinde degerlendirirken; George'u ytiziindeki yerli
dovmeleriyle 6zdeslestirip daha maskiilen bulur. Fiziken ve ruhen gii¢li, kararli ve
daha az duygusal olan George, Marlboro reklamlarinin sundugu erkek imgesine

oldukea yakindir. Diger yandan George, Alisdair’dan farkli olarak genis topraklara

198



sahip degildir. Dolayisiyla Alisdair somiirgeci kimligi temsil ederken; yerli
kiiltiirtine ve yasam sekline yakin olan George’un somiirgelestirilen kimligine daha

yakin oldugu diistiniilebilir. Bu nedenle iktidar1 kurma egiliminde olmadig: dikkati

¢ekmektedir.

Ada'nin kumsala inip piyanosunu c¢almasina yardim eden George, onu
dinledikten sonra geng¢ kadini arzulamaya baglar. Bu noktada George’un yalnizca
Ada’nin bedeninden degil, piyano yoluyla a¢iga ¢ikardig: sesinden de etkilenmis
oldugu ileri striilebilir. Alisdair, Ada'nin sesini degil bedenini istedigi icin
piyanoyu geride birakmistir. George ise onun askini kazanmak i¢in 6nce piyanoyu
elde etmesi gerektigini bilmektedir. Bu amag¢ dogrultusunda Alisdair'den
piyanoyu, topraklarinin bir boliimi karsiliginda satin alir ve Ada’dan ders almak
istedigini belirtir. Asil amaci ise Ada ¢alarken onu izlemek, ona dokunmak ve geng
kadini bastan ¢ikarmaktir. Ada, siyah tuslarin sayisi kadar kez derse gelmeyi ve bu
fantezi oyununu siirdiirmeyi, piyanosunu geri almak umuduyla kabul eder.

George da Alisdair gibi bir rontgencidir. Ada’yr gozetlemek ve ona dokunmak
George’a biiytlik haz vermektedir. Buna karsin seyirci, Ada’nin ¢iplakligindan ¢ok
George'un ¢iplakligina sahit olur, George’u gozetler. Ana akim sinemadan farkl
olarak erkek bedeninin kadininkine kiyasla ¢ok daha fazla teshir edilmis oldugu
soylenebilir. Feminist sinemanin en 6nemli sorularindan biri, filmdeki erkek
merkezli bakisin nasil yikilacagidir. Dolayisiyla George'un soyundugu birden fazla
sahnede seyirci eril bakisi siirdiirmekte midir? Yoksa bu sahnelerde erkek bedeni

bu kez kadin seyirci i¢in erotik nesne olarak mi sunulmaktadir? George'un
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piyanoyu temizledigi sahnedeki yakin planlar, kameranin erkek bedeni tizerindeki
hareketleri, ana akim sinemanin kadin bedenini sunusundan pek de farkl: degildir.
S6z konusu sahne, George’'un yakin planiyla acilir. George, bakisini bir yone
dogrultmustur ve dikkatle izlemektedir. Bu ¢ekimin ardindan 6znel bakis
agisindan piyanonun genel ¢ekimi seyirciye sunulur. George - ve seyirci - igin
piyano, adeta Ada’nin bir pargasi gibidir; gen¢ kadin ile 6zdeslestirdigi miizik
aletine dokunarak haz almaktadir. Once, sirtin1 seyirciye donerek bel dlceginde
yapilan ¢ekimde gomlegini ¢ikarir. Kamera yavasca asag iner ve Georgeun ¢iplak
olan belden asagisini tarar. Kamera siirekli olarak George'u takip etmektedir.
George, toz alma eylemini gerceklestirirken Once piyanonun arkasina gegcer;

ardindan c¢evresinde hareket ederek tiim bedenini seyirciye sergilemis olur.

George'un bedeninin ikinci sergilenisinde, bu kez onu izleyen Ada’dir. Ada,
piyano caldig1 sirada George’un ne yaptigini merak eder. Piyano ¢almayi birakarak,
odada goremedigi George’u aramaya baslar. Yatagin cibinligine yaklasir ve tiillerin
arasindan George'u gozetler. George, soyunmus sekilde Ada’nin kargisina ¢ikar.
Beraber kiyafetsiz uzanmak istedigini soyler. Filmde Ada’nin bedeni Georgeunki
kadar teghir edilmez. Uzanmalari ve sevismeleri genel cekimle gosterilir. Sahneden
anlasilabilecegi gibi Piyano filmi, seyircinin dikiz eyleminin merkezine ana akim
sinemadan farkli olarak bir kadin1 degil, bir erkegi koymustur. Dahasi, filmde bu
kez yalnizca erkekler degil, Ada da dahil olmak iizere tiim karakterler tipki - seyirci
gibi - dikizci konumundadir. Buna Ada’'nin kiz1 Flora’da dahil edilebilir. O da
Alisdair gibi kap1 araligindan annesini ve George'u gozetlemistir. Dolayisiyla film,
bakis yoniinii erkekten kadina kaydirmis degildir; bakan-bakilan ayrimini ortadan

kaldirarak bakma eyleminin herkese 6zgii oldugunun altini ¢izmistir.
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Son Soz

Ana akim sinemaya tepki olarak gelisen feminist sinema 6rneklerinde “Marlboro
erkegi” olarak Ozetlenebilecek maskiilen imgeyi yikma c¢abasi hissedilmektedir.
Popiiler filmlerin sert, kararli, cesur, bedensel ve ruhsal olarak gii¢li, kadim
yalnizca cinsel bir nesne olarak goren erkek imgesinin yerini feminist filmlerde
daha ozgiivensiz, zayif, ¢ekingen ve kadinlari hakimiyeti altina almakta basarili
olamayan karakterler almistir. Bu karakterlere 6rnek olarak Jane Campion’in
Piyano filmindeki Alisdair Stewart ve George Baines'i gostermek miimkiindiir. Ote
yandan Piyano filminin, erkegin kadin tizerindeki iktidarini biitiintiyle yiktigin
sOylememiz ne yazik ki pek de miimkiin degildir. Ada, bir erkegin egemenliginden
bir baskasininkine ge¢mistir. George hicbir zaman Ada’nin yiice kurtaricisi
olmamistir, Ada’y1 ne Alisdair’in saldirisindan ne de bogulmaktan kurtarmustir.
Tiim bu sorunlarla Ada, tek basina ytizlesir. Ancak George, Ada’y1 yeni bir yagama
siiriikler, ona metal bir parmak yaptirarak yeniden sesini bulmasina ve kendini
ifade etmesine destek olur. Dahasi, final sahnesinde Georgeun ytizii ortiilii Ada’nin
ylziinii agmasi ve onu opmesi de evliligi cagristirmaktadir. Dolayisiyla Ada’nin
intihar veya kiziyla yalniz bir yagsami degil de George’u tercih etmesi ve bu kez de

onun iktidari altina girmesinin feminist elestirmenler tarafindan olumlu elestiriler

almamis olmasi pek de sasirtict degildir.
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JANE CAMPION “YENI QUEER” YONETMENI MI?

Nurten Bayraktar - Silleyman Boliikbas

Queer kuramlarin gelismesiyle queer sinemanin 6n plana ¢ikmasi ayni seyri
izler. Baslangicta cogunlukla erkek escinselligi perdede yer alirken zamanla
queer’lesen sinema bazen sert ve dogrudan bazen de dolayli yollarla karsi
durusunu sergiler. Queer, bir kuram ve hareket olarak, kizgindir ve yillarin
miicadelesinin sonucudur. Her ne kadar yirminci yiizyilin ikinci yarisindan 6nce
medikal ve sosyal alanlarda énce escinselligin kabulii ve sonrasinda LGBTIQ+
haklar1 icin ¢alismalar yapilmig ve miicadeleler verilmis olsa da 1969 yilindaki
Stonewall ayaklanmalarinin hem LGBTIQ+ hareketi hem de queer kuram icin
onemi oldukga buiytiktiir. Escinsel ve trans bireylerin polis baskinlari ile aranip goz
altina alinmasinin dogal bir rutin haline gelmesi ve LGBTIQ+ hareketinin bu kizgin
ve agresif yone evrilmesinin fitilini ateslemistir. Maruz kaldiklar1 iskence
yontemlerine ve icinde bulunduklart durumun anlamsizligina daha fazla
tahammiil edemeyen translar ve escinseller, kendilerine zulmeden polislere ayn
sertlikte cevap vererek belki de 27 Haziran 1960 gecesinde queer’in bir hareket
haline gelmesine onciilik eden dalgayr baglatmiglardir. Zira, Stonewall’da
yasananlarin etkisi sadece o mahalleyle, o sehirle ya da o iilkeyle sinirli kalmad.
Dalga dalga biiytiyerek bagka cografyalardaki trans, escinsel ve bisekstiel bireylerin
miicadelelerini yiireklendirdi.

Stonewall'un bu giiclendirici etkisiyle, LGBTIQ+ hareketi yillar icinde baska
cografyalara da sirayet etmis, iizerine hem akademik hem politik ve aktivist
¢alismalar yapilmis ve 1990’1 yillardan itibaren queer catisi altinda incelenmeye
baglamigtir. Judith Butler'in Cinsiyet Belast (2008), Bela Bedenler (2014); Eve
Sedgwick’in Dolabin Epistemolojisi (1990) ve Egilimler (1993) gibi ¢alismalariyla

! (Bayramoglu, 2011: 387-388)
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akademik bir arastirma alani haline gelen queer kuram, LGBTIQ+ ile simirh

kalmamis ve alanini genigletmistir. Tuna Erdem bunu su sekilde ifade etmektedir:

Queer, LGBT ile esanlamli degil. Queer, tim LGBT bireyleri kapsamadig:
gibi, kimi heteroseksiielleri de iceriyor. Yani her lezbiyen, gey, biseksiiel,
travesti ve transseksiiel otomatikman queer olmuyor ama bu
kategorilerden hic¢birine girmedigi halde kesinlikle queer olan bir¢ok birey
var. Queer, tim farkli cinselliklerden, dérdiincti aksiyomun isaret ettigi
olas1 farkliliklar listesinin timiinii kapsayacak genislikte bir cinsel
gesitlilikten yana. Dolayisiyla queer, cinsel cesitliligin, escinsel ile

heteroseksiiel gibi iki kategoriye indirgenmesine kars1 bir durus.?

Gintimizdeki haliyle basit olarak normlara uymayan “sey” olarak
adlandirilabilecek olan queer, tarihsel ortaya ¢ikis ve gelisim stireci incelendiginde,
LGBTIQ+ komiinitesi gibi heteronormatif disinda kalanlar tarafindan (yeniden)
sahiplenilen bir kelimedir. Zira ‘tuhaf’, ‘acayip’, ‘stipheli’, ‘igreti’, ‘dengesiz’, ‘kotit,
‘degersiz’ gibi sozlik karsiliklar1 olan ve Bati'da uzunca bir siire escinselleri
asagilamak i¢in kullanilmis queer kelimesi daha sonralar bilingli ve stratejik olarak
sahiplenilerek “cinsel siniflandirmalar1 kabul etmeyen, heteronormatif sistem
tarafindan sindirilmeyi reddeden, ‘normal gortinme ve davranma’ fikrini protesto
eden, sapkinlik ithamini adeta kucaklayan” bir kavram olarak, escinseller ddhil
cinsiyet ve cinsel kimlik ingalar1 ve pratikleri sebebiyle 6tekilestirmeye maruz kalan
herkes icin semsiye terim haline gelmistir.® 1990’ yillarin basinda queer’in bu
politik anlamu iyice giin yiiziine ¢itkmaya baslar. ACT UP ve Queer Nation gruplari

1990 yilindaki Onur Yiiriiyiisit manifestolarinda soyle der:

Queer olmak mahremiyet hakkiyla degil, kamusal olma 6zgtirligii, kim
isek o olma o6zgiirliigi ile ilgilidir. Queer olmak her giin zulme karsi,
homofobiye, 1irk¢iliga, kadin diismanlhigina, dindar ikiytizlilerin
bagnazligina ve kendi kendimize yonelttigimiz nefrete karsi (kendimizden
nefret etmemiz gerektigi bize 6zenle 6gretildi) miicadele etmek demektir.
Ve bugiin elbette hem bir viriise karst hem de AIDS'i kullanarak bizi
diinyanin ytlizinden silmeye ¢alisan biitiin homofobiklere karsi miicadele
etmek demektir ... Evet, “gey” harika bir kelime. Onun da bir yeri var. Ama
pek ¢ok lezbiyen ve gey erkek sabaha kizgin ve bikkin uyaniyorlar, neseli
(gey) olarak degil. iste bu yiizden biz kendimize queer demeye karar

verdik. Queer'i kullanmak diinyanin geri kalaninin bizi nasil gordigtina

2 (Erdem, 2012: 44)
3 (Cakarlar ve Delice, 2012: 15)
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kendimize hatirlatmanin bir yolu. Queer'i kullanmak diiz bir diinyada gizli
ve kenara itilmis hayatlar yasayan zarif ve c¢ekici insanlar olmak zorunda
olmadigimiz1 kendimize séylemenin bir yolu ... Evet, queer sert bir kelime
olabilir ama ayni zamanda homofobigin elinden calabilecegimiz ve ona

kars1 kullanabilecegimiz sinsi ve ironik bir silahtir.*

Queer sinemanin 1990’larda tiim sinema gevrelerinde incelenmeye baslamasi da
tam olarak bu algidan beslenir. Alintidan da anlasilacag: iizere queer, normlara
uymayi, baskilanmay ya da kendini gizli alanlarda var etmeyi bunu cinsellik ya da
cinsiyet kimligi sebepleriyle yapmay1 reddetmektedir. Yok sayilan gortiniarlagia
kazanma ve bunu yaparken de makul bir cinsellik sunmayi reddetmektir. Bu
baglamda kendini normlar ve idealler baglaminda makul haline gelenin karsisinda
konumlar, bu kaliplarin diginda kalanlar1 kucaklar. Bu baglamda sadece lezbiyen,
gey, bisekstiel ve trans kimliklerindeki insanlar1 kapsamaz, idealin diginda kalmaya
zorlanan herkes icin bir varolus alanidir. Otekilestirilenin 6tekiligini sahiplenmesi
ve dominant ataerkil normlara ve kendisinin varligini reddeden herkese onu 6teki

» «

yapan ozelliklerini gizleyerek degil, “utanmadan,” “gocunmadan” ytiizlerine
vurarak baskaldirma seklidir.

Her ne kadar erken donem sinemada dahi queer imalara rastlansa da 1990’lara
kadar queer filmler her zaman marjinal, avangart ve yeralt1 sinemasi olarak
gorildii.® Queer filmlerin sanatsal tartigmalarda yer buldugu ve yalnizca marjinal
tuhafliklardan ziyade anlatilarinin, karakterlerinin incelenmeye basladig:
1990’lardan bu zamana kadar gelen queer filmler “Yeni Queer Sinema” adiyla
tartisilmaya baslandi. Yeni Queer Sinema’'nin 199o0’larda 6ne ¢ikmasinin baglica
nedenlerinden biri AIDS vakalarinin ¢ogalmasiyla escinsellerin kamuoyunda
dikkat cekmesidir. AIDS haberiyle birlikte escinsellik giindeme geldi, merak
konusu oldu ve queer filmler sinema pazarinda yer ediniverdi. Amerikan
yonetmenler Todd Haynes, Jennie Livingston, Laurie Lynd, Gus Van Sant,
Tom Kalin ile Britanya’dan Derek Jarman ve Isaac Julien gibi isimlerin filmleri
dikkat c¢ekti. Queer filmlerin ilgi odag: haline gelmesinin diger bir nedeni de bu
yonetmenlerin eserlerinin film festivallerine damga vurmasiydi. Toronto’ya ek
olarak 1991 ve 1992 yillarinda gerceklesen Sundance Film Festivalinde Paris

Yaniyor (Paris is Burning, Jennie Livingston, 1990), Zehir (Poison, Todd Haynes,

4 (Cakarlar ve Delice, 2012: 15)
®> (Hayward, 2006: 330)
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1991) ve Swoon (Tom Kalin, 1992) basta olmak tizere ¢ok sayida queer film
gosterildi.

Queer sinema, ilk olarak 1991 Toronto Film Festivalinde filmlerdeki gey
temsillerinin yeniden incelenip yorumlanmas: ile biiyitk oranda 6n plana ¢ikti.
Bilindik filmler daha oOnce tartisilmamig bir bakis acisiyla incelenirken
elestirmenler ve jiiri tyeleri tarafindan ‘arzunun agir1 hali’ olumlu karsilandi.
Ornegin, Derek Jarman’in dénem filmi Edward II (1991) ve Tom Kalin'in sug
dramasi olan Swoon (1992) filmleri ilk kez homosekstiel alt metinleri okuma
amaciyla tartisildi. Queer sinemanin ilk 6rnekleri olarak Jean Cocteau’nun 1934
yapimi Bir Sairin Kam (Le Sang d'un poéte) ve Jean Genet'in 1950 yapimi Ask
Bir Sarki (Un Chant d'amour) filmleri kabul edilir. Jean Cocteau’nun Bir Sairin
Kam filmi aslinda queer unsurlar icermesiyle degil, tislubuyla sasirtan bir filmdi.
Siirrealist imgeleri ve olagandisi olay akigi ile doneminde marjinal bir yapimdi.
Sairin tuvale ¢izdigi bir yiiz resmi canlanip avcuna ve dokundugu heykele gecer.
Heykel, saire aynaya girmesini soyler. Bu esrarengiz yolculugu sirasinda sair kap1
deliklerden otel odalarini izler. Odalardan birinde tavana asili bir kiz, bir digerinde
afyon icenler, bir digerinde kendisine silah uzatan bir adam ve bir digerinde
hermafrodit bir varlik vardir. Cocteau’nun kendisinin canlandirdigi hermafrodit

karakter aslinda film igerisinde ¢ok sayida sasirtici imgelerden yalnizca biridir.

Bir Sairin Kani (Jean Cocteau, 1934)

Yeni Queer Sinema, B. Ruby Rich’in 1992 yilinda Sight & Sound dergisinde
yayimlanan bir yazisinda ilk kez kavram olarak kullanildi. Heteronormatif olmayan

karakterler elbette sinemada hep var oldu ancak Yeni Queer Sinema, queer
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kimlikleri birey ve politikayr birlestirerek temsil eden ve 1990’larda sayica
¢ogalmaya baslayan filmleri kuramsal tartigmalara dahil eden bir akima doniisti.
Politik alt yapisi feminizmden dogdu, queer aktivizm ile giiclendi. Bu sayede
bagimsiz ve/veya avangart sinemaya dahil oldu.® Yeni Queer Sinema’nin en biiyiik
farklilig1 aslinda cinsel kimliklere dair temsillerin tiplemelerden kurtulmasiydi.
1980’lerin sonuna kadar heteroseksiiel olmayan tiim kimlikler ucube, sapkin, ruh
hastasi... gibi kaliplarla gosterildi. Heteronormatif sosyo-politik yapilar
korunurken queer temsiller yalnizca marjinal ve ¢ogu zaman komedi unsuru
karakterler olarak kullanildi. Ancak 1990’larda Amerikan bagimsiz sinemasiyla
baslayip Ingiltere ve diger Avrupa iilkelerinin sinemalarinda dikkat cekici diizeyde
artti.

Cesitliligi nedeniyle tek bir tiir bagligi altinda toplanamayan Yeni Queer filmlerin
ortak o6zelligi; hem ana akim heteroseksist ya da homofobik toplumsal yapiya hem
de muhafazakdr ya da asimile eden liberal ve reformist gey ya da lezbiyen
kiltirine karsi ¢ikmalaridir.” Her ne kadar tiplemelere karsi ¢ikmis olsa da Yeni
Queer Sinema’nin amaci basitce bir kimlik olumlama hareketi degildir. Queer
karakterler, dinamik kimlikleri ve degisim, olusum halindeki benlikleriyle ne iyi ne
kotl temsillerdir. Ortak noktalar1 kaliplasmis ya da norm olarak benimsenmis
herhangi bir kimlik fikrini yapisokiime ugratmak olsa da yeni kaliplar yaratmaktan
kaginirlar. Bu endiseyle, sinema sektoriinde ¢ogunlugun (en azindan yonetmen
¢ogunlugunun) erkek olmasinin etkisiyle sinemanin baglangicindan bu yana yer
alan queer karakter temsillerinin daha cok escinsel erkekler olmasi Yeni Queer
Sinema'nin tepki gosterdigi diger bir unsurdur.® Bu nedenle, Yeni Queer
Sinema’nin kuramsal kurucusu olan B. Ruby Rich, filmlerin gesitliligine vurgu
yapma amaciyla “homo-pomo” terimini ortaya atar. Heteronormatif olmayan
cinselligin kutlanmas: elbette gozlemlenir ancak mesaj herhangi bir kimligin
ovillmesinden ziyade 6zcii kimlik anlayisina karsi ¢ikmaktir. O nedenle, queer
kimlikler de bu filmlerde ti'ye alinir, elestirilir, zaman zaman politik sdylemin bir
parcasi olarak yansitilir.

Susan Hayward, queer sinemanin temel amacinin cesitlilik oldugunu vurgular

ve ¢esitliligin yalnizca cinsel kimlikler tizerinden degil, ayn1 zamanda tislup ve film

6 (Rich, 2013: 16)
7 (Aaron, 2004)
& (Hayward, 2006: 330)
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tirleri agisindan da saglandigini iddia eder. Vampir filmleri, komediler, gerilim
filmleri ve miizikaller queer kavraminin bugiinkii anlamiyla normatif olmayan
kimlik ¢esitliligi sunar.® Dolayisiyla queer filmler de 1990’Iar itibariyle beyaz, tist
ya da orta simif Avrupali ya da Amerikali gey karakterlerle sinirli kalmayip queer
kimliklerin olusturdugu alt kiiltir gruplarina da odaklanir. Céziilen Diller
(Tongues Untied, Marlon Riggs, 1989) ve Young Soul Rebels (Isaac Julien, 1991)
siyahi escinsel karakterleri perdeye getirirken Benim Giizel Idaho’m (My Own
Private Idaho, Gus Van Sant, 1991) erkek seks is¢ilerini konu alir. Paris Yantyor
belgeseli ise gey ve trans Hispanik ve Latin Amerikali genglerin drag sovlarini
anlatir.

Queer filmler egemen ideolojiye ayak uydurmayan karakterleri anlatirken ayni
zamanda avangart estetizmi temsil eder. Ornegin modernist sanat anlayisina bir
tepki olarak ortaya ¢ikan, abarti ya da ironiye dayanan estetik anlayis camp?'?, “drag
queen kiiltirlerinden ortaya ¢ikmis ve onlara 6zgii olmasina ragmen, ayni zamanda
kilttirel bir tarz olarak farkli alanlara da tezahitir etmis ve escinsel bir kamu karsiti
alanin ana akim mekanlarda feminenlik tasvirini etkilemesine ve ironize etmesine
olanak tanmmistir.”'! Buna gore, mekdnin heteroseksiiel veya escinselligine
bakilmaksizin camp hemen hemen her yerde bulunabilir. Bu basli basina queer bir
ifade olsa da burada 6nemli olan feminenlige atfedilen 6nemdir. Drag queen’ler
gibi geleneksel kadinliga dair cinsiyet normlarinin abartili bir sekilde sunulmasi
durumu toplumsal cinsiyet normlarinin ters yliz edilmesine olanak tanir. Bu
nedenle, camp eyleminin kendisi bu normatifligi queerlestirmektir, c¢tinki
kadinligi mazeretsiz bir sekilde (¢ogunlukla) erkek atanan bir bedende var
etmektedir. Camp kavraminin nasil queer bir islevi olduguna gelindiginde de onun
gorintrligiini idrak ve takdir etmek de normatif bir bakis agisi varligini
reddetmeye ¢alistig1 icin queer bir pratik halini almaktadir. Toplum temsilinden
ziyade bireyci karakterlere yer veren Yeni Queer Sinema’da camp 6geler gozlenir.
Queer camp filmler kasitli bayagilik ve asirilik ile bir yandan tiiketim ¢ilginligini
elestirir. Stephan Elliott'un Céller Kraligesi Priscilla (The Adventures of
Priscilla, Queen of the Desert, 1994) ve Rose Troche’'un Go Fish! (1994) filmleri

® (Hayward, 2006: 333)

10 “Camp” modernist sanat anlayisina bir tepki olarak ortaya ¢ikan, abarti ya da ironiye dayanan
estetik anlayigtir. Detayl bilgi i¢in Susan Sontag’in “Notes on ‘Camp” (1966) makalesini
inceleyiniz.

11 (Sullivan, 2003: 196)
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escinselligin kendine ait degerlerinin olmasina camp tarzinda tsluplariyla dikkat

ceker.

Céller Kraligesi Priscilla (Stephan Elliott, 1994)

Queer kuraminin 1980’lerde yayginlagmasi ile sinemada queer kimlikler dikkat
¢ekmeye ve daha fazla filmde yer almaya basladi. Ancak, asil kirilma 1990’larin
sonunda, escinsel olmayan yonetmenlerin de queer karakter iceren filmler
yapmasiyla gerceklesti. John Malkovich Olmak (Being John Malkovich, Spike
Jonze, 1999), Erkekler Aglamaz (Boys Don’t Cry, Kimberly Peirce, 2000),
Yetenekli Bay Ripley (The Talented Mr. Ripley, Anthony Minghella, 1999), Ask
Seytandir (Love is the Devil, John Maybury, 1998) gibi gise filmleri ile queer
temsillerin yalnizca avangart ya da marjinal filmlerle kisitlanmasi biiyiik oranda
son buldu.!? Bu 6rneklerde de gozlemlendigi tizere, Yeni Queer filmlerde anlatim
teknikleri ve temalarda ortak noktalara az rastlanir, asil ortak 6zellikleri sunduklar:
yaklagimdir. Bu yaklasim ¢ogunlukla iddiali, meydan okuyan ve kendini ifade
etmekten ¢ekinmeyen karakterlerle yansitilir.*?

[ranli yonetmen Maryam Keshavarz'in filmi Kosul'da (Circumstance, 2011)
gecen diyalog Yeni Queer Sinema’y1 6zetler niteliktedir. Filmdeki karakterler Gus

Van Sant’in Milk (2008) filmi hakkinda tartigir:

~ Bu film, s*kis hakkinda dedil. Insan haklar hakkinda.

- S*kis, bir insan hakkidr.

©2 (Hayward, 2006: 333)
13 (Aaron, 2004: 3)
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[ranhi genclerin Amerikan filmi iizerinden cinsel kimlik ve insan haklarini
tartismasi, Yeni Queer Sinema’nin artik Bati gey kimligiyle kisitli olmadigini
gosterir. Benzer bir sekilde, queerlik yalnizca heteronormatif olmayan cinsel iligki
kurmaktan ibaret degil, bir toplumsal durus olarak yansitilir. Queer karakterler,
farkl kisilikleriyle, hobileriyle, meslekleriyle, yasam alanlariyla, moda anlayislar
vb. ozellikleri ile bireyseldir. Kuramsal kimlik tanimlar1 genisledik¢e ve cesitli
toplumsal dinamiklerle bir arada tartigildik¢a belirli tilkelerle kisith queer sinema
da gesitlenip yenilenir.

Jane Campion’in The Power of the Dog (2021) filmi tam olarak béyle bir
queerligi icerir. Film, tir olarak neo-western kategorisinde ele alinir, 6zellikle
kovboylar tizerinden incelenen kirsal queerlik 6rnegi tasir. Bagkarakter Phil'in
queer kimligi, macolukla ortiiliidiir. Kardesinin esi Rose’u, siirekli izlendigi ve
kiigik distrildagi hissiyle huzursuz eder. Yalnizca erkeklerle takilir, at biner,
dericilikle ugrasir. Phil'in gaddarlig: ve alaycilikla gizledigi karanlik duygu diinyas,
Bronco Henry'le muhtemelen yasamis oldugu romantik iliskiden daha carpicidir.
Phil belki “dolabindan disar1 hi¢ ¢ikmamis” bir gey belki de Bronco Henry'nin
biricik agkidir. Phil'in queerligi escinsel arzu ve romantizmle sunulmaktan ziyade
normlara uymamasiyla verilir. Banyo yapmay1 reddeder, gélde yikanir. Ustiin
akademik basarilarindan eser yoktur. Misafir agirlamaktan nefret eder, kaba
davranmaktan ¢ekinmez.

Phil'in yalnizca Peter ile arkadaglik etmesi de queer kimliginin bir bagka
anlasilmas: gili¢ yoniidir. Peter'da kendi gengligini bulmus ve tipki Bronco
Henry'nin kendisinde biraktig iz gibi Peter1 yetistirmek, becerilerini paylagsmak
mu ister? Peter'in narin gorlintisli ve sessizligi nedeniyle ciftlikteki diger erkekler
tarafindan “nonos’lukla yaftalanmasindan rahatsiz olup o6tekilestirilmesini mi
engellemek ister? Rose’u incitmek icin oglunu ondan uzaklastirmak mai ister? Gizli
escinselliginin arka planinda baba olma arzusu duyar ve Peter’1 oglu gibi mi goriir?
Yoksa Peter’t arzular mi? Film, tiim bu sorular1 olusturup higbirine cevap vermez.

Phil'in toksik maskiilenligini yumusatan muhtemel bir egcinsel arzu, Spencer
Kornhaber’e gore filmi queer kliselerden ibaret hale getirir.'* Phil'in toplum
tarafindan garip bulunan tiim davraniglarinin sebebinin escinsellik olmasi ve

bunun filmin ilk yaris1 boyunca bir gizem olarak sunulmasi queerligin yalnizca bir

14 The Atlantic, 2022 [baglant1]
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vurucu nokta olarak kullanilmasina neden olur. Benzer sekilde, Peter'in escinsel
olmasi ihtimali film boyunca ikili arasinda gegen sahnelerde tansiyon kaynagidir.

Phil'in queerligi gaddarligi ise Peter'inki de her seye karsi kayitsiz, sogukkanl

tutumudur -diger erkekler kendisine “ibne” diye seslendiginde bile.

Bronco Henry'nin eyeri, Phil ve Peter'in muhtemel escinsel arzularinin simgesi olma 6zelligi tasir.

Ata ters binmis kovboy golde bir siireligine terk edilmis normlar: sembolize eder.

The Power of the Dog escinsel arzuyu yalmizca estetik bir sekilde verilmis
‘goziiyle stizme’ halinde birakir. Bronco Henry yoktur, yalnizca giizel bir sali ve
eyeri onun bedenini sembolize eder. Maco tavirlar sergileyen kovboylar golde
ciplak ylizer, birbirlerine su sigratarak sakalasir ve ¢iplak giineslenir. Bu yoniiyle
film escinselligi grotesk bir eylem olmaktan ziyade estetik bir beden sergileme gibi
ele alir. Erkek bedeni estetiginin erkeklere sergilendigi sahnede heteronormatif

erkeklik bir stireligine askiya alinir. Genellikle mitolojik oykiileri temsil eden
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resimlerde siklikla kullanilmis dogada c¢iplak kadin bedenlerini yapisokiime
ugratir. Phil’in gizli siginaginda Peter'in buldugu Physical Culture (Fiziksel Kiltiir)

dergisinin kapagi da erkek bedeninin estetigini 6n plana ¢ikarir.

Rafael’in U¢ Cazibe isimli yagh boya tablosu,
Ronesans resminin 6n plana ¢ikan eserlerinden biridir.

Phil ve Bronco’nun arasindaki duygusal bag tizerinden arzunun aslinda hayat
arkadasligi, mentorluk, deger verme, ilgi gosterme ve iz birakma gibi insani
degerler tizerinden gosterilmesi yeni queer anlayisa birebir uyum gosterir. Ancak
Phil'in neo-western karakteri queer kimliginin 6tesinde iglenir. Bronco Henry'e
dair bilinmezler, Phil'in Peter’a gosterdigi ilginin kaynaginin belirsizligi, annesinin
intikamini bizzat almak isteyen bir gencin kusursuzca isleyen cinayet plani, Phil
tarafindan kurbanlastirilmis kadin karakter, varligi da yoklugu da 6nemsiz erkek
kardes/koca... gibi diger unsurlarin aksiyonda, oykiide ve filmin hizinmi belirleyen
anti-klimaktik sahnelerde hakim olmas: filmin tartisilabilir queerliginin oldukg¢a
ontine geciyor. Bu nedenle, “Jane Campion ‘Yeni Queer’ yonetmenidir.” demekten
ziyade “Jane Campion ‘Yeni Queer yonetmeni midir?” sorusuyla bas basa

kaliyoruz.
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CERCEVE DEGIL RESIM ARTYORUM

Recep Ozdas

The Power of the Dog'da (2021) her bir kare bir 6ncekinin istiine devriliyor.
Bir 6nceki zamana devrilen anlar mana perdesini araliyor. Mana so6zii agtikc¢a bagka
manadlar o biiyiik tarihsel zamani ¢at diye paralel kesiyor. Dikine bir hamle paralel
kesmez, olmaz demeyin. Feminizm tarihe paraleldir. Feminist film eylemliligi de
sanatsal alana paralel iddialar tagir. Hem feminizm erkeklerin tarihinin de feshidir.

Bu ytizden dikine bir eylemsel hamle, mesela Jane Campion kamerasi, tarihsel
erkeklikler kurgusuna paralel bir kesmedir. Bir 6nceki sekansa ve an’a devrilen
anlarin ortaya ¢ikardigi mana gelecekten anlar, zamanlar ve yeni-baska erkeklikler
tahayytil etmektedir.

Bu ylizden Campion sinemasi asla tek basina filmsel bir zaman degildir.
Feminist iddianin saglamasini yaparcasina, tarihsel zamanin kendisidir o. Ve
kamera her zaman izleyenin tstiine yikilir. Umarim egcinsel erkekler de dahil tiim
hegemonik erkeklikler bu kameranin altinda kalir. Clinkii ancak feminizm ve bir

kadin yonetmen erkekligin elestiriligini liberalizmin igindeki erkegin kirilgan

erkeklik krizlerine diismeden anlatir.

SEKANS Sinema Kulturd Dergisi
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Jane Campion kovboy bedeninde biitiin tarihsel erkek kanon bedeni anlar.

Ama on bes erkek yonetmen bir araya gelse erkekligi, erkekler arasi gii¢
iliskilerini ve bu iligkilerde sakli kadin diigmanligini, bu iliskilere i¢kin liberal
seviciligi ya da kapital sahneye tasan homotetik dayanisma kiriciligi ne anlar ne de
bir gayret anlatir. Bir¢ok erkek ve erkekliklerimiz liberalizmin bilimsel kanonuna
dahil olarak ve orada kalarak, bircogu da belki tarihsel zamani geriye devirerek
anlam aralayamadig i¢in, ancak tarihe goz devirmeye kalkar ve son elli yildaki
homonormatif kazanimlar1 kapital 6l¢ekten okunabilen bir 'cinsel devrim' sayar.
Bu ylizden Campion'un The Power of the Dog’da bu su katilmamis devrime
kattig1 sarbona ¢ok ihtiyacimiz var.

Neden mi? Cilinkii mesela Jane Campion eylem kamerasinda iki olumlu degere
eklenen erkek bakisina paralel iki olumsuz degerin karsisinda konumlanan kadin
bakisi catismaci bir kamera var. Hegelyan trajik ¢atismanin da yerle bir edilisi bu.
Ya da paralel yazim. Bugiine kadar izledigimiz gii¢li-gii¢siiz, feminen-maskiilen,
aktif-pasif erkek sahte karsiliklarin ortalamasini alip, onlarin doga ve bilimle
kurdugu muhafazakar iliskilerdeki 'kendilik' ¢ikmazlarini da karakterler 6zelinde
parlatan ama ne kendinden basi donen tiranos Phil'e ne de tiranligin liberal
bilimsel varisi hubris Peter'e yanasmayan; clinkii derdi orda, o karsi daglarda
Bronco Henry’de imlenerek mitlesmis, mit gibi tarihsel ve dag kadar materyal bir

erkeklik maddesi var.

Jane Campion yerine bir erkek yonetmen olsaydi bu iki zehirli erkek arasindan

birinin daha iyi bir versiyonuna ulagmak i¢in ayni erkekliklerin kahverengini daha
iyi bir ben-e ulasmak gibi psiko-ilerlemeci bir erkek senaryodan ve buna dayal

olumlulardan tasan catigsmayla tarihsel kurakligin kapisini aralardi.
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Ama Campion bu; ¢erceve degil resim ariyor.

Evin icinden daglara, gokyiiziine sabitledigi kameranin 6niine hep bir pencere
koyuyor.

O pencere iste, izleyici goztimiiziin penceresini de 6rten tarihsel erkek bakigl tiil

perde. Tam da burada tarih 6ne arkaya devrilemiyor. Ancak kendi kuyrugunu

kovaliyor.

Inkarar yakin egilimlerle Peter’i zehirleyen ve doga sandigimiz yalanci arzu
politikas1 Phil ve onun objelere akittigi arzunun kapitalist kivami bu. O-na
benzeyerek orgazmin tadini alan, ama organizmanin sirlarini kavrayamayan
erkeklik hastaliginin seks yoluyla degil de gii¢ yoluyla birinden 6tekine gectigi bir
tarih bu.

Stalin’i Hitler'le bir tutan yanlis liberal aklin yerine Stalin’de Hitler'den kalan
tarihsel kaginilmaz erkek temastan bir zehirlenme arayan bakis ve hatta bu
esitlemeci ve dengeleyerek icerleyen liberal aklin son 20 yilda bizi getirdigi yer.
Phil ve Peter kadar olmasa da bilimsel kanondan sahneye eklenen Justin Trudeau
ve yakisikli erkek liderler kanali ve karsi daglarda adi sani bilinen zalim Trump,
Putinler... kanali. En giincel hali ise izlendigini bildigi icin teatral davranmayan
Peter’dan bir seyler tastyan ve izlendigini ¢ok iyi bildiginden asir1 teatral davranan
aktor Zelensky ve Phil zalimliginin ispati gibi bir Putin. Bu mantiksiz
homoromantik savasta diinyanin yarisi yakisikli, karizma, liberal, bilimci erkek

kanonundan yana.
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Ama The Power of The Dog’la Jane Campion biitiin zehirli erkekliklerin adil

bir sekilde karsisinda. Erkeklik kutuplarinin tarihin iki ucu boklu erkeklikler
skalasinda ancak kahverengilerin degistigi bir degerler dizgesi oldugunu bir kadin
bu kadar iyi bilebilir. Feminizmlerin radikal demokrasici yalanlardaki poptilist sag-
sol kroselerden sonra bile ve her zaman ayakta dimdik kalmasi bu gsarbon
katilmamus i¢sel ve biitiinsel bilgiden gelir.

Tesekkiirler Jane.
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CAMPION KADINLARININ TEMSILI OLARAK
LADY BUG

Siiheyla Tolunay Islek

Sadece bir sebepten dolayi buradayim: Kim oldugumu bulmak igin...

Ve bir kadimin kim oldugunu kesfetmesi sandiiniz kadar kolay degildir.

Lady Bug

Lady Bug; Jane Campion’in, Cannes Film Festivalinin 60. yildoniimii serefine
hazirlanan ve 33 kisa filmin art arda siralanmasindan olusan Herkesin Kendi

Sinemasi? (Chacun Son Cinéma) segkisi i¢in ¢ektigi kisa filmi. 2007 yapimi

1 “I'm here for one reason only, to find out who I am. . . And it is not as easy as it sounds for a lady to
find out who she is.”

2 Filmin orijinal uzun adi: Chacun Son Cinéma ou Ce Petit Coup au Coeur Quand La Lumiére
S'éteint et Que Le Film Commence (Herkesin Kendi Sinemasi ya da Isiklarin Soniip Filmin
Baglamasinin Heyecani). Bu segki, Tiirkiye’de daha ¢ok Coen Kardesler'in World Cinema isimli
kisa filmi sayesinde biliniyor. Zira Coenler’in filminde, sanat filmleri gosteren bir sinema salonuna
film izlemeye gelen bir kovboyun Jean Renoir'in Oyunun Kurali (La Régle du Jeu, 1939) ve Nuri
Bilge Ceylan’in Iklimler (2006) filmleri arasindaki tercih yapma siireci mizahi bir bicimde
anlatiliyordu.

SEKANS Sinema Kilturd Dergisi
Nisan 2022 | Say1 el8 : 218-230



Herkesin Kendi Sinemast; 34 yonetmenin, sinemanin kendileri i¢in ne ifade
ettigini kendi perspektiflerinden anlattiklar: kisa filmlerinden olusuyor. Sec¢kideki
tek kadin yonetmen olan Jane Campion, Lady Bug’da ezilme tehlikesine ragmen
sahne 1giklarinin ¢ekim giiciine kapilan disi bir bocek tizerinden sinemanin, kendisi
icin ‘her tiirli eril engele ragmen kendini kesfetmek’ oldugunu anlatiyor. Erkegin
kadin1 ‘mutlak oteki’ olarak konumlandirdigi ana akim sinemanin tersine Jane
Campion sinemasinin ana karakterleri, Campion’in kariyerinin basindan beri
-birka¢ kisa filmi ve Oscar aldigi The Power of the Dog disinda- hep ‘6zne
konumunda olan kadinlar’. Campion, hdlihazirda halad erkek egemen olmaya
devam eden sinema sektortinde, kadin yazarlarin romanlarini uyarliyor, kiz
kardesiyle beraber senaryo yaziyor, kadin gorlinti yonetmeni ve kadin
yapimcilarla igbirligi icinde calisip inatla kadin hikdyeleri anlatiyor. Anlattigi kadin
hikayeleri, kadinlarin sadece kadin olduklar i¢in kars1 karsiya kaldiklar1 baskilar,
zorluklar, denetimler ve esitsizlikler hakkinda hep. Diger bir deyisle Campion,
temelde cinsiyet ayrimciligina karsi tavir alan feminizmin miicadele ettigi
sorunlart isliyor filmlerinde. Ustelik tercih ettigi kamera acilari, oyuncu ve kostiim
secimi, 1s1k kullanimi, kadin karakterlerini eril bakigin tahakkiimiinden ¢ikarip
ozglrlestiriyor. Dolayisiyla Campion, kendini kesfetmek amaciyla yaptig:

sinemasina, kendine 6zgii bir estetikle anlattigi kadin hikdyeleriyle her daim

feminist bir boyut ekliyor.

Lady Bug feminizmin temelindeki catigmay1 iceren senaryosuyla ve kadina

odaklanan kamerasiyla bir bakima biitiin bir Campion filmografisinin kadina
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bakis perspektifinin 6ziinii sunuyor. Film bilinmeyen bir zamanda ve bilinmeyen
bir cografyada kiiciik, amatér bir tiyatro salonunda geciyor. Ust sesleri duymazdan
gelirsek ve ana karakter olan bdcegin, yesil bir kostiim giymis bir kadin oldugunu
da gormezden gelirsek filmin, bir tiyatro salonunda temizlik yapan bir
miistahdemin, ses ¢ikardigi i¢in rahatsiz oldugu bir bécegi bulmaya ve 6ldiirmeye
calismasinin hikdyesi oldugunu sdyleyebiliriz rahatlikla. Ancak Jane Campion,
bedenlerini géormedigimiz iki kadin ve bir erkegin konusmalarini, filmin diegetic
diinyasinda gordigimiiz iki karakter olan bocek ve miistahdemin tizerine
distirerek bambagka anlamlar yaratiyor.

Ust ses kullanimi1 Lady Bug'in alametifarikalarindan. Filmin agilisinda heniiz
nerede ve hangi zamanda oldugumuzu anlayamadan bazi st sesler duyuyoruz ve
bu sesleri duymadigi her halinden belli, temizlik yapan bir miistahdem goriiyoruz.
Kaynagi belli olmayan diyaloglarin, bir tiyatro provasindan geldigini diistiniiyoruz
basta. Ilerleyen sahnelerde miistahdem ve temizlik sopasiyla ezerek ortadan
kaldirmak istedigi bocek Lady Bug'in gortintiileri ile st sesler ortiismeye
baslayinca Campion’in amacinin, kadin ve erkek seslerini tek tek bedenlere
hapsetmeden, zamandan ve mekandan bagimsiz bir ¢atismay1 aktarmak oldugunu
anliyoruz. Bu catisma; feminizmin temel aldigi, kadinlarla erkekler arasindaki
catisma. Filmde duydugumuz st sesler de, biitiin kadinlar1 ve erkekleri temsilen
varlar. Ancak Campion, Lady Bug'da evrensel sayilabilecek bir kadin-erkek
catismasini Sekspiryen bir tarzda sunarken alisilmisin disinda bir yontem izliyor
ve erkeklere ayricalik taniyan (fallogosantrik) séylem seklini alayci bir sekilde
tersine ceviriyor. Ornegin alabildigine sakaci ve 6zgiiven sahibi kadin iist sesi,
erkek sese stirekli kedicik (pussy) diye hitap ediyor. Cinsiyet¢i erkek egemen
kiltiiriin temsili sayilabilecek erkek st ses ise karsilik olarak “Kadinlar i¢in az
imkdn olduguna dair bir seyler séylemeyecek misin?” sorusuyla mutlaklagsmis bir
sOylemi alaya almaya kalkisiyor. Boyunduruk altina girmemeye kararli kadin tst
sesi ise “Senin gergek bir bayanla ask yapma cesaretin yok” diyerek cinsiyetci erkek
sesi sasirtarak istikrarsizlastirtyor.

Tlrli ara¢ ve mekanizmalarla toplumun hemen her dokusuna isleyen
cinsiyetcilige ve kadinlar1 asagilayan, gili¢siiz diigiiren soyleme asla izin vermiyor
Campion. Sagkina donen ve sinirlenmeye baslayan erkek st sesi “Bir beyefendiyi
nasil tamimlarsin?” sorusu ile kedicikten beyefendilige terfi etmeye calisiyor. Kadin

sesi, hitkkmedici erkek sesine kadinsi bir bilgelikle “Icinde ironi barindiran bir erkek”
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diye cevap verdikten sonra giilerek kelime oyunlarina devam ediyor: “Jeremy
Irons bir beyefendi mi?” Erkek tist sesi Jeremy Irons’1 yeterince erkeksi bulmuyor
olmali ki konuyu Clint Eastwood’a getiriyor. Erkek egemen bir tiir olan Western
tirtinin ikonik aktérii Clint Eastwoodu “Kedi Clint, ¢ekici bir kedicik” olarak
tanimlayan kadin st sesi, ataerkil toplum yapisinin cinsiyetci dil pratigini yeniden
alasag edip tersine ¢eviriyor. Bu sefer kiiciimsenen ve dnemsizlestirilen; kedicige
benzetilen ‘bir Western erkegi’ oluyor.

Sonunda 6fkeden titremeye baslayan erkek iist sesi gergin ve hitkmedici bir tonla
-tim erkekleri temsilen- feminizmin savas a¢tig1 o meshur soylemi dillendiriyor:
“Siz bayanlar neden sadece ¢ocuk bakmiyorsunuz ki?” Campion, senaryosuna bu
climleyi alarak ‘kadinlarin yeri evdir, ¢ocuk bakimidir’ séylemine bir isyan olarak
ortaya c¢ikan, esitlik¢i ve evrenselci anlayistaki feminizme atif yapmis oluyor. Diger
filmleri ise farkliliklar1 degerli bulan, kadin kimliginin 6zgilligini kendisine
temel alan, tek tip kadinlik algisini reddeden ve kadin sorunlariyla bireysel
diizlemde ilgilenen feminizme daha yakin bana kalirsa. Ancak Campion, her
filminde farkli bir kadinlik sorununu islerken bile ‘aile’, ‘hegemonik erkeklik’ gibi
temel sorunlara vurgu yapmay: ihmal etmiyor ve tiim filmlerinde kadinlar
kisitlayic1 ataerkillige karsi verilen miicadele ortak tema olarak karsimiza ¢ikiyor.

Hilary Neroni, Jane Campion’in kendisinin feminist bir yOnetmen
olmadiginda 1srar etmesine ragmen, filmlerinin yeni bir feminizm tird
olusturdugu gerc¢egini goz ardi etmememiz gerektigini sdyliiyor (Neroni, 2014:
261). Campion, erkek egemen kiiltiir tarafindan dayatilan ve makbul sayilan (evli,
sadik, fedakar, iffetli gibi) kadinlik rollerinin higbirini vermiyor kadin
karakterlerine. Ilk uzun metraji Two Friends’den baslayarak son filmi The Power
of the Dog’a kadar birbirinden c¢ok farkli olsa da hepsi cesur, 6zgiir ve erkek
egemen diinyanin normlarina uymayan kadin portreleri anlatiyor. Sweetie’de
birbirine taban tabana zit iki kiz kardes ve hatta yash anneleri diledikleri gibi
yasama konusunda ¢ok israrlilar. Masamdaki Melek ve Piyano’da ¢ekingen ama
kendilerine yeten, kendi diinyalarinda yasamay tercih eden kadinlar basroldeler.
Two Friends, Bir Kadinin Portresi ve Tutku Esirleri'nde ise cinselligi hayal
etmekten ve yasamaktan ¢ekinmeyen kadinlar var. Kutsal Duman’da ise kendini
kesfetme c¢abasindaki bir kadinin ailesine kars1 verdigi savas anlatilirken Parlak
Yildiz'da agki ugruna ataerkil yapinin normlarimi hice sayan bir kadin basrolde.

Cok fazla sayida kadin karakterin yer aldig1 Top of the Lake dizisinde ise kadin
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karakter sayisi kadar toplumsal normdan sapma var diyebiliriz. Son olarak The
Power of the Dog’da oglunu, cevresinin ve doneminin erkek egemen norm ve
baskilarini hige sayarak biiylitmiis bir anne karakteri izliyoruz.

Campion’in bu c¢ok cesitli ve karmasik kadin portreleri ile feminist soylemde
kurulan feminist 6zne konumu arasinda diyalektik bir iligki var adeta. Campion,
kadin karakterlerinin zaaf ve zayifliklarin1 gostermekten ¢ekinmiyor. Bu nedenle
ilk bakista soylemsel konumdaki feminist 6zneyle Campion’in 6zneleri zaman
zaman celisiyor gibi goriinse de Campion evreninde aktif insa ediciler, anlamin
yaraticilar1 hep kadinlar ve kadinlar erkeklerin hedeflerini destekleyen pasif roller
tstlenmiyor. Ne var ki Campion filmografisinde kadinlarin hata, zayiflik ya da
zaaflar bir sihirli degnekle tam tersi gili¢lii bir duruma evrilmiyor. Daha ziyade
hayata tutunmalarini saglayan farkindaliklara donisiiyor. Dolayisiyla Campion

sinemasinin diyalektik kavrayisinin kaynagy; ikilikleri asan feminist yaklagimi.

Bir Kadinin Kim Oldugunu Kesfetmesi Sandiginiz Kadar Kolay Degildir...

Farkindalik demisken Campion’in dizi ve filmleri arka arkaya izlendigi zaman,
kadinlara sanki olmasi gereken ve dogalmis gibi dayatilan heteropatriyarkal
kiltiire ragmen kadin karakterlerin tamaminin kendilerini tanima ve tutkularinin
pesinden gitme amacinda olduklarin1 gormek miimkiin. Lady Bug’'da da biitiin
Campion kadinlarini temsilen ilk duydugumuz kadin st ses: “Sadece bir sebepten
dolay: buradayim: Kim oldugumu bulmak i¢in... Ve bir kadinin kim oldugunu
kesfetmesi sandiginiz kadar kolay degildir.” diyerek hem Lady Bug’'in hem de diger
Campion filmlerinin ana temasimi apac¢ik ortaya koyuyor. Lady Bug'da
duydugumuz bu ilk ctimleler ayrica filmin anlatilacagi Gislubu da kuruyor. Zira
Campion, kadin karakterini ilk olarak tavan arasina benzer bir yerde bir aynada
kendine bakarken, kendini tanimaya c¢alisirken ve kendisiyle konusurken
gosteriyor. Ust sesler araciligiyla duydugumuz diyaloglarin, Lady Bug'in kafasindan
gecirdigi replikler olabilecegi ihtimalini de diisiindiirtiiyor Campion. Bu noktada
Lady Bug karakterinin baliketli bir kadin olmasi da feminizmin kurucu
temalarindan olan ‘bedenim benimdir’ siartyla cok uyumlu.

Campion, kendini tanima/kesfetme cabasinin -hele ki kadinlar i¢in- ¢ok zor
oldugunun farkinda. “Insan var oldugu giinden bu yana siirekli olarak, icinde

yasadig1 diinyay1 ve evreni tanimaya ve anlamaya c¢alismis, ancak bu cabasi icinde
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en az taniyabildigi varlik yine kendisi olmustur.” diyor Engin Genctan Insan

Olmak (2003) kitabinda. Campion, kendi hayatinda sinema yapmanin kendisini

kesfetme yolculugunda ¢ok 6nemli bir rolii oldugunu siklikla ifade ediyor.

Ornegin Sweetie’'nin yonetmen yorumu béliimiinde, film yapmanim, kim
oldugunuzu bulmak i¢in bir medyumu ziyaret etmekle ayni isleve sahip oldugunu
soyliiyor. Bu nedenden olsa gerek kendini bulma ¢abasi, Campion’in neredeyse
biitiin filmlerindeki hdkim temalardan biri. Temaya ilave olarak filmlerin tiim
anlatim unsurlar ve estetik tercihleri de bu temaya hizmet etmek i¢in tasarlantyor
adeta.

Campion, ilk uzun metraj filmi Two Friends’de (1986) kendimizi en ¢ok
tanimaya odaklandigimiz donem olan ergenlige dair bir hikdye anlatiyor.
Senaryosunu Helen Garner’in yazdig: filmde, okullarinin ayrilmasi sonucu iki
ergen gen¢ kizin arkadasliklarinin kopma noktasina gelme siireci anlatiliyor.
Campion islup olarak zamanda geriye dogru ilerleyen bir kurgu kullanarak yollar
ayrilan iki arkadasin birbirinden ¢ok farkli karakterleri nedeniyle kopusun dogal
oldugunu anlatmak istiyor. Campion lineer zaman anlayisini tersine gevirip
gencleri bize tanittikca ka¢inilmaz sonun nedeni daha iyi anlasiliyor. Ergenlik
siirecinde kendini tanima konusu Campion’in dordiincii kisa filmi ve aymi
zamanda Avustralya Film Televizyon ve Radyo Okulu’'ndaki bitirme projesi olan
A Girl’s Own Story’de de var. Bir grup gen¢ kizin, ergenlik donemlerinde
kendilerini, cinselligi ve hayat1 kesfetme cabalarini bu sefer epizodik bir anlatimla

aktartyor Campion. Fransizca épisode “tiyatroda iki perde arasinda oynanan kisa
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oyun” ya da “oyunda kisa bolim” veya “sahne” sozctiglinden alinti. Epizodik
s6zcigl ise Eski Yunanca epeisddion yani “araya giren sey” sozciigiinden alinti.?
Campion, Passionless Moments'da da farkli hikayeleri epizodik bir anlatimla
birer tiyatro oyunu sergiler gibi arka arkaya siraliyor. Benzer bir epizodik anlatim,
Two Friends ve Masamdaki Melek'te de var.

Sweetie’de sorunlu kiz kardesi Dawn’'in bir anda ortaya ¢ikmasi ile varolus
kaygilar1 ¢ekmeye baslayan Kay, agaclara karsi duydugu korkunun temelinde,
sahip oldugu aileye kok salma korkusu oldugunu anliyor. Bu noktada aga¢
mizanseni, Lady Bug’daki ayna mizanseni gibi kendini kesfetmede kilit bir rol
oynuyor. Tek fark; agacin, Sweetie’de korku filmi konvansiyonlarindan aligik
oldugumuz -puslu havada tizerimize ¢oken agag golgesi, yutan dev agag gibi- bir
korku unsuru iglevi tistlenmis olmasi. Birer edebiyat uyarlamasi olan Masamdaki
Melek, Bir Kadinin Portresi, Tutku Esirlerindeki kadinlar -tipki Lady Bug gibi
erkek egemen toplumun normlarint umursamadan- kim olduklarini bulmaya
calistyorlar.

Masamdaki Melek, zaten Janet Frame’in otobiyografisine dayaniyor ve film
icin Laura Jones tarafindan senaryolastiriliyor. Anlatim tercihi olarak Campion
otobiyografik teknige sadik kalip ti¢ farkli oyuncu tercih ederek Janet Frame’in ti¢
farkli yas donemini ekrana aktariyor. Piyano’da kendisinden ve konusmama
kararindan emin Ada karakteri, filmin sonunda 6lmekten vazgecip suyun ytizeyine
giktig1 -ikinci bir dogum (rebirth) gibi islevsellesen- sahneden sonra kendisini
yeniden tanimaya kalkisiyor. Bir Kadinin Portresi'nde tim evlenme tekliflerini
reddeden Isabel Archer, diinyayr gezerek kendisini ve toplumun bastirdig:
arzularim1 kesfetmeye calisiyor. Tutku Esirlerinde ise Campion, kendisini
edebiyat ve cinsellik araciligiyla kesfetme cabasindaki bir edebiyat profesoriintin
ginliik hayat akigini, ge¢miste annesinin yasadigi trajedi sahneleri ile keserek
hayalle gercegi, ge¢misle simdiyi harmanliyor.

Kutsal Duman zaten bastan sona ana karakter Ruth’un varolus sikintilar1 ve
kendini bulma/tanima arayisi tizerine kurulu. Parlak Yildiz’da rengarenk
kumaslarin diinyasinda kendisini tasarimlariyla ifade eden ugar1 Fanny, sair John
Keats’e dsik olduktan sonra ise edebiyat diinyasinin sabit ve ihtisaml parlak yildiz1
gibi dingin bir ruhun kesfine ¢ikiyor. Top of the Lake dizisinin ana karakteri Robin

bastirdig: ilk genglik travmasi ytizeye ciktik¢a ve gecmisle yiizlestikce ¢ok daha

3 Nisanyansozluk.com [baglanti]
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giicleniyor. Dizideki Paradise Komtinii kadinlar1 ise maruz kaldiklar kisitlamalar,
zorluklar ve baskilara karsi ruhani liderleri GJ'nin (Holly Hunter) yardimiyla ve
birbirleriyle dayanisarak kendilerini giiclendirmeye ve sagaltmaya ¢alisiyorlar. Bu
noktada Campion’in Paradise Komiinii, akla Antonia’min Yazgisi (Marleen
Gorris, 1995) filmini getiriyor. Ancak, “bliytlit feminizm” ya da “feminist bir
titopya” olarak tanimlanan Antonia'min Yazgisinindaki masals1 komiinvari
toplulugun aksine Paradise Komiinii ¢cok daha radikal ve gercekei. Her seyden 6nce
aralarinda erkek yok! Son tahlilde J. Mitchell ve A. Oakley’in “kadinlarin kendi
aralarinda bir dayanigma yaratarak, erkek egemen diinyanin norm ve degerlerine,
cinsiyet¢i politikalarina karsi baglatmis olduklari miicadele” olarak tanimladig:
feminizm yaklasimina daha yakin Top of the Lake’deki kadin birligi.

Jane Campion’in kadini her haliyle kabul eden, ona ulvi anlamlar atfetmeyen,
buyurgan olmayan feminizmi; varolus kaygilar1 ve kendini kesfetme arzusunu
onemsedigi kadar i¢i gli¢, iktidar, hegemonya gibi kavramlarla dolu erkeklik
gostereniyle de alay etmeyi ihmal etmiyor. Alisdair Fox, Campion’in, Lady Bug
ile kadin yonetmenlerin sinema sektoriindeki yerini protesto eden stirreal bir saka
oldugunu séyliiyor. (Fox, 2011: 201) Muzip bir anlatiya sahip olan Lady Bug’da
Campion kendinden emin, sarkastik ve bagkaldiran kadin sesi karsisinda
sozctikleri tiikkenen erkek sesiyle alay ediyor.

Campion’in erkeklere karsi alaya tavrint daha ilk filminden itibaren gérmek
mimkiin. 1983 yapimi An Exercise in Discipline: Peel'de portakal kabuklarini
arabanin camindan atan oglunu s6zel olarak ikna edemeyen otoriter baba sonunda
careyi oglunu arabadan atmakta buluyor. Ancak Campionvari bir mizahtan olsa
gerek, basina bir sey geldigi endisesi ile oglunu aramaya ¢iktiktan sonra dontiste
karisinin da portakal kabuklarini camdan disar1 attigini goriiyor. Sweetie’deki
Dawn’in sarhos erkek arkadasi ve ona dert anlatmaya cabalayan giigstiz baba
karakteri de Campion’in mizahindan nasiplerini aliyorlar. Campion’in
senaryosunu kiz kardesi Anna Campion ile beraber yazdigi Holy Smoke’da Ruth,
ipleri her daim elinde bulundurmaktan hoslanan ve maco karakterler olarak arzi
endam eden peruklu babasinin, yalanlar tizerine bir evlilik ytiriiten abisinin ve kiilt
savict P] Waters'in (Harvey Keitel) erkeklik kibirlerini alasagi ediyor. The Bright
Star’da ise toplumun normlarinin disinda yasamay tercih eden Fanny Brawne,
sevgilisi sair John Keats’in yakin arkadasi Charles Armitage Brown'in agagilayici

ve cinsiyetci sakalarina her defasinda misliyle karsilik veriyor.
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Top of the Lake dizisinin basarili kadin dedektifi Robin Griffin ise eril polis
teskilatindaki biitiin yozlagmigliklar1 ortaya cikartip erkek meslektaslarina kok
soktiirtirken onlarla alay etmeyi de ihmal etmiyor. Dizinin birinci sezonunda
Bunny karakteri (Geneviéve Lemon ya da nami-diger Campion’'in biricik
Sweetie’si) ise kasabanin barina giderek kendisiyle seks yapacak ilk erkege para
verecegini soOylediginde biitiin mago erkekler siit dokmiis kediye dontisiiyor.
Dizideki belki en biiyiik alay ve asagilamay1 pedofil Matt Mitcham’a yoneltiyor
Campion. Onu, annesinin mezarinin 6ninde kendini kirbaglarken gosteriyor,
hem de Paradise Komiinii kadinlarini, kiralarim1 6dedikleri halde -tagkin bir

erkeklik gosterisi yaparak- arsalarindan kovmaya calistigi sahneden sonra...

Aile Denen O Derin Kuyu: Jane Campion Filmlerinde Sorgulanan Aile

Kadinlarin, ataerkilligin/hegemonik erkekligin hiikiim stirdiigii toplumlarda
kendini bulmaya calisirken mutlaka doniip takildiklari, bitin digimlerin
birlestigi yer aile oluyor. Ne de olsa aile; erkeklerin kadinlar tizerindeki
tahakkiimlerini devam ettirebilmek i¢in en uygun patriyarka kalesi. Kadinlarin
kapana kistirildigi, emeklerinin somiirtildiigii, baski ve denetim altinda tutuldugu
bir yapi. Ya da arzin merkezinde atesle kaynayan derin bir kuyu aile, Mine
Sogiit’lin tabiriyle.

Yuvarlaktan bir annem vardi benim...
Kareden bir babam...

Vahgetten agabeylerim...
Keskelerden kiz kardeslerim...

Derin bir kuyuda yasardik

Arzin merkezindeki atesle kaynardik.

O ytizden sicagim.

Bana dokunani o atesle yakacagim.

Mine S6giit'iin Deli Kizin Hikdyeleri (2019) adli kitabindan alintiladigim dizeler
aile kurumunun baslica tyelerini tasvir ediyor. Bir dongliye kapilmis giden
yuvarlaktan anneler, koselerinden hi¢ taviz vermeyen kareden babalar,
ataerkilligin biricik selefleri vahsi agabeyler ve yeni kapildigi dongiiniin biteviye
ayniligindan heniiz yorgun diismese de pisman olmus kiz kardesler... Cografya

farki gbzetmeyen, sinir tanimayan bir ataerkillik dongiisiinde, aile kurumunun en
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¢ok ezdigi ve hasar biraktig: kisiler kadin ve ¢ocuklar oluyor. Aile denen kapali
kutulardan, derin kuyulardan ciktiktan ve kendi yolunu cizdikten sonra bile
¢ocuklugun yaralarini sarabilmek uzun zaman aliyor. Bu hasarl ailevi kimlikler
Jane Campion filmografisinde -ve aslinda kendi ailesinde de- kadinlarin boyun
egmesi ve magduriyetine dayaniyor. Ancak Jane Campion, Mine Sogiitiin
dizesindeki gibi ge¢misin hi¢c sonmeyen atesiyle etrafini yakip yikanlardan
olmaktansa ailesel yaralarini filmleriyle sagaltiyor. Campion, her filminde -kendi
gecmis tecriibelerini temel alarak- bir aile elestirisi yapiyor. Alisdair Fox'un
kitabindan 6grendigimiz kadariyla filmlerinin anlatilarini kendi ailesinde yasadig:
hayal kirikliklar ile birlestiriyor. Kardesi psikoterapist Anna Campion da kitap ve
film senaryosu yazarak benzer bir yol izliyor.

Jane Campion’in filmlerinin anlatilarinda -ister edebiyat uyarlamasi filmleri
olsun, ister senaryosunu kardesiyle yazdig filmleri olsun- mutlaka ¢comak sokulan
bir ailesel trajedi var. Daha ilk kisa filmi An Exercise in Discipline: Peel’'de aile
egitimi hakkinda bir hikadye anlatiyor. 2021 yilindaki Londra Film Festivali'nde
verdigi roportajda babasinin, kendisi ve kardeslerini tipk: filmdeki aile babasi gibi
egitmeye calistigini anlatiyor.* Ancak filmin sonunda filmin sonunda egitilen
cocuk degil, baba oluyor... Babalar ailenin en sorunlu/hasar veren tyesi oluyor
Campion sinemasinda. A Girl’'s Own Story’de karisini aldatan ve kizina zaman
ayirmayan babanin bir benzerini Kutsal Duman’da goriiyoruz. Ruth’un gevresini
diger erkek aile tiyeleriyle sardiran ve onu kiilt savicit maco bir adamla bir eve tikan
da yine baba oluyor. Two Friends'te tivey kizin1 kazandig1 okula gondermeyip
hayatini mahveden, Piyano’da ise 6z kizini -para karsiligi- tanimadig: bir adamla
evlendirip higligin ortasina gonderen, Bir Kadinin Portresinde asir1 baskic1 bir
egitimle kizina zindan hayati yasatan, Top of the Lake’de ise kizin1 hamile birakan
baba oluyor. Tutku Esirleri'nde ise babasinin annesine olan sadakatsizligi, ana
karakter Frannie’'nin giinliik hayat akigini siirekli sekteye ugratiyor ve duygusal bag
kurmasina engel oluyor.

Aile kurumu -tipki devlet, din ve egitim kurumlar gibi- cinsiyet¢i sistemin hem
kurucusu hem de tasiyicisi. Aile; erkege, kadin tizerinde o kadar ¢ok hitkmetme
hakk: taniyor ki Lady Bug’'da koseye sikisan erkek tist sesi ¢are olarak konuyu

hemen aile mefthumuna getiriyor. “Siz bayanlar neden sadece ¢ocuk bakmryorsunuz

# “Jane Campion Screen Talk | BFI London Film Festival 2021”. BFI, YouTube. [baglanti]
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ki?” sorusu esitlikten uzak, kadin1 ikincillegtiren bir sdyleme sahip erkek sesinin,
kadin st sesini aile dongiisiine ¢ekmeye ¢abasi... Bu st ses temsilinden bile
erkeklerin tekil giici kaybetme korkularini hissettiklerinde aile yalanlarina
sigindiklarini anliyoruz. Sonug olarak aile s6z konusu oldugunda Campion baska
hi¢bir konuda olmadig1 kadar net bir tavir takiniyor. Hem anlati hem de anlatim
acisindan belirsizligin, muglakligin alanindan ¢ikiyor ve ailenin dipsiz kuyusundan
kadinlari ¢ikartmaya galisiyor. Bu kuyunun zehirli suyundan ne kadar arinirsak o

kadar kendimiz olacagimizi, bize-ait-olan tarafa gececegimizi gostermek istiyor.

Son Olmayan Bir Son: Yiizeylerden Derinlere

Lady Bug’'in sonunda, aile mefhumunun kadin st sesinde bir duygusal yatirima
neden olmadigini anlayan erkek st sesi -film boyunca kadin st sesin feminist
elestirel soylemlerine, kars1 soylemle cevap verememenin de ezikligiyle- bir anda o

¢ok bilindik eril s6zli siddete bagvuruyor.

Senin kim oldugunu bilmek istemen hi¢ de ilgi ¢ekici degil. Eger ¢eneni
kapatmazsan seni ezerim. Bir 6ldiirme makinasiyla oynadiginin farkinda

degil misin? Seni kii¢iik ahmak!

Erkek tst sesi bu tehditkar sozleri sagtigi anda, miistahdem de eszamanli olarak
sahnede korkusuzca ve tutkuyla dans eden Lady Bug’it ezmeye basliyor. Boylece
Campion, bir kadimi bécek gibi ezmek isteyen erkek temsilini, ist ses kullanimi
yardimiyla sinema tarihine geciren ilk yonetmen oluyor. Lady Bug karakterinin,
ezilme tehlikesine ragmen, onu adeta bir icgiidii gibi hareket ettiren bir tutku ile
sahnede kalmaya devam etmesi, Campion filmografisindeki biitiin kadin
karakterlerin, erkeklerin kendilerini yok etme tesebbiislerine ragmen
tutkularindan hig taviz vermeden yasamaya devam etmelerine benziyor. Bu tutku
bazen edebiyat tutkusu, bazen mizik tutkusu bazense sadece yasama tutkusu
oluyor. Lady Bug'in dansi, Voltaire’in “geminin yelkenlerini sisiren riizgar” misali
biitiin bu tutkularin temsili islevini goriiyor. Campion’in filmlerinde tutkularin
bazen gemiyi batirdigi da oluyor. Ama en nihayetinde kadinlar1 yagsama baglayan,
zaman zaman tehlikeye atsa da sonunda ayaga kalkmalarini saglayan yine tutkular:

oluyor.
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Sonugta Lady Bug 6lmiiyor; bacaklar ezilse de hayatta kaliyor. Tipki Piyano’daki
Ada’nin parmag: kesilse de yasamaya devam etmesi ya da Masamdaki Melek'te
yazar Janet Frame'in lobotomi girisimi ve 200 elektrosoka® ragmen hayatta kalip
tekrar yazi yazmaya devam etmesi® gibi. Tutku Esirleri'ndeki edebiyat profesorii
Frannie'nin katilin elinden kurtulmasi ya da Kutsal Duman’daki Ruth’'un onu
oyuna getiren tim erkeklerden kurtulmasi da benzer bir Lady Bugvari hayatta
kalis. Top of the Lake’de Tui'nin babasi ve erkek kardeslerinden ka¢ip ormanda
hayatta kalmay1 bagarmasi da bir tiir Lady Bugvari basari. Robin ise bitmek bilmez
erkek zorbaliklarindan Lady Bug'in sahne tutkusuna benzer bir meslek ve gercegi
ogrenme tutkusuyla kurtuluyor... Ozetle Campion kadinlari, cevreleri eril 6ldiirme
makinalar: tarafindan sarilmis olsa da kendilerini kesfetme sertivenlerine devam
edip hayatta kaliyorlar.

Campion, Tutku Esirlerinin gosterime girmesinin ardindan Amy Taubin ile
yaptigi1 roportajda “Filmlerimdeki kadin kahramanlarin, hayatlarinin anlamini
kavramak igin yer altina yani Oliiler Diyar1 Hades’e inmek cabasinda oldugunu
distiniiyorum” diyor. Ama bana kalirsa kendisi de o bilgelikle dolu diyara inmeye
ve oradan ilham almaya bayiliyor.? Cok sevdigi romantik sairlerden John Keats'in
“La Belle Dame Sans Merci” adl1 siirindeki sair misali, zamanin boyundurugundan
ve glindelik yasamin yiizeyselliginden azade bereketli yeralt: topraklarina inip
kahramanlar bulup getiriyor bize. Cekip ¢ikardigi kadin kahramanlar da, insan
ruhunun ve yasamin karanlik derinliklerinin farkinda; zira yasam ve olim
arasindaki esigi ge¢mis; defalarca Oliip dirilmis kahramanlar... Lady Bug bu
kahramanlardan belki en goriinmeyen olani ama asil kahramanlar zaten gortinmez

olanlar degil midir?

> The Criterion Collection, “An Angel at My Table: Alone, Naturally”. [baglanti]
€ Janet Frame, 1990'da Yeni Zelanda Hiikkiimeti Devlet Nisan1 sahibi oluyor.
" The Criterion Collection, “An Angel at My Table: Alone, Naturally”. [baglanti]

& Campion bir réportajinda sdyle diyor: “Insanlar rasyonel olduklarini sansalar da bambasgka bir sey
tarafindan yonetiliyorlar. Benim ilgimi ¢eken sey de bu." (Sayles ve Campion, 1999: 32)
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